শক্ত বাল 


শিলী-_-ধীরেন বল 
প্রিয় কনেষু 


॥৬ ॥ | 


চৈত্র মাসের মাঝামাঝি সময়ে গ্রীপ্থ তাপটা যে এমন প্রচত 
অ!কারে দেখা দিতে পারে এ যেন সতাই ধারণারও অতীত। 

বাংলা দেশের হাওয়ায় যেন পশ্চিমের লুর তাপ । 

ঘরের জানলা দরজা সব এটে পুর্ণ বেগে ফ্যান চালা, 
হয়েছে, তথাপি মনে হচ্ছে গ। যেন ঝলসে যাচ্ছে। 

সকালে এসেছিলাম কিরাটির ওখ নে কিন্তু গল্পে গল্লে বেল 
অনেকটা গড়িয়ে যাওয়ায় কিরাটি বাসায় আর ফিরতে দেয়নি । 
আহারাদির পর অ।টকে রেখেছে । 

প্রহরে নিদ্রাভ্যাম আমার কোন দিনই নেই তাই এ 
পিনকার একট! সংবাদপত্র পিয়ে জানালা-দরজা-আটা অন্ধকার 
ঘরের মধ্যেই সময় কাটাবার সং চেষ্টায় নিধুক্ত আছি। কিরীটি 
একটা! আরাম কেদারার "পরে গা এলিয়ে দিয়ে সিগার টানছে 
বাদশাহী মুডে ছু'টি চক্ষু বুঁজে। 

গরমটা এমন বিশ্রী যে, কথাবার্তা বলতেও ইচ্ছা করে না। 
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হঠাৎ কিরীটি কথা বললে ঃ এই প্রচণ্ড গরমে কে আবার 
এলেন ধন্য করতে। 

“কি বলছিস ?-₹, 

“কেন জুতোর শব্দ সি'ড়িতে পাচ্ছিস ন! ?+ 

সত্যিইত 1 

কান পেতে শুনলাম সত্যিই মু ধীর একটা জুতার শব্দ সি'ড়ি 
বেয়ে উঠে আসছে ? 

'ভদ্রলৌক সৌখীন ও কেতা ঢুরস্ত। বিলাতী শিক্ষার 
আভিজাত্য আছে বলে মনে হয় !--, কিরীটি মন্তব্য করে। 

“কেমন করে বুঝলি 1 

জুতোর শব্দ থেকেই বোঝা যায়। আমাদের সাধারণ 
বাঙালীদের মত মচ মচ শব্দ তুলে আসছেন না! 

জুতোর শব্দ ততক্ষণে থেমেছে। ঘরের বদ্ধ দরজায় মৃছু 
নক শোনা গেল । 

“দরজাট। খুলে দে সুব্রত !-_+ 

নাঃ জীলালে দেখছি । উঠে আবার জামাটা গায়ে চাপিয়ে 
নিলাম। একটু সভ্যভব্য হয়েই দরজা খোলা ভাল। কে জানে 
কোন অভিজাত সম্প্রদায়ের মানী লোক। 

দরজা খুলে দিতেই যিনি কক্ষে এসে প্রবেশ করলেন প্রথম 
ৃষ্টিতেই তিনি কিন্তু আমার মনোযোগ আকর্ষণ করলেন। 

শুধু তার চেহারার মধ্যেই নয় তাঁর বেশ-ভূষার মধ্যেও 
একট! রুচি ও অদ্ভুত পরিচ্ছন্নতা একান্ত ভাবেই যেন স্থস্পষ্ট | 
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ণমঃ কিরীটি রায় 1 মৃদু ধার কে আশঙ্ভক্ষ নাল 
করলেন । 

“আমারই নাম। বহন 1? 

কিরাটির আহ্বানে আগম্ুক তার পাশেরই একটা সোফা 
অধিকার করে বসলেন। 

“আমার নাম তেজেশ ঘোষ-_হাইকোর্টে প্র্যাকটিস করি !_, 
ভদ্রলোক নিজের পরিচয় দিলেন। 


বিলাত ফিরত ব্যারিস্টার । বয়েস পয়ত্রিশের উধ্বেনয়। 
স্ঠাম লম্বাচওড়া গৌরবর্ণ চেহারা, পরিধানে দামী শাদ। সিক্ষের 
স্থট | মেরুন কালারের টাই। পায়ে দামী চক্‌ চকে অকফোর্ড স্থু। 

“অসময়ে এসে আপনাকে বিরক্ত করবার জন্য আমি দুঃখিত 
মিঃ রায়! কিন্তু আমার প্রয়োজনটা এত বেশী যে, বিরক্ত ন 
করে আপনাকে পারলাম না 1? 

“না, না__তাতে আর কি হয়েছে।-_কিরীটি সৌজন্য প্রকাশ 

রে। অতঃপর ভদ্রলোকের সঙ্গে যে কথাবাতা হলো তাতে 

করে তারই বিশেষ অনুরোধে জায়গার নামটা আমাদের গোপন 
করতে হচ্ছে । 

ধরুন জায়গার নামটা মোমিনপুর--আসাম অঞ্চলে একটি 
ছোঁটথাটে। বধিষুট শহর। এবং মোমিনপুরই বর্তমান কাহিনীর 
ঘটনা স্থল। 


[মঃ তেজেশ ঘোষ বললেন £ দাননাথ ঝা মোমনপুরের 
থানার 0. 0. তারই বিশেষ অনুরোধে আপনার কাছে আসি 
মিঃ রায়। 

£ই1 দীননাথের সঙ্গে আমার অনেকদিনের আলাপ, দে কেমন 
আছে £+ 

ভালই 1, 

ছি । ব্যাপারটা কি বলুন ত ?_+ 

আমার বক্তব্য পেশ করবার আগে যদি একটু মুখচন্দরিকা 
করে নিই আপনার আপত্তি আছে কি মিঃ রায়? কেননা তাতে 
করে যে জন্য আপনার কাছে আমার আসা সেট। আপনার সহজ 
বোধ্য হবে 1; 

“নিশ্চয়ই না, বলুন !-_মুদু হেসে কিরীটি জবাব দেয়। 

'মোমিনপুর আসামের একট1 ছোটখাটো! স্টেট। এবং 
স্টেটের রাজা! হচ্ছেন টিকেন্দ্রজিশ বড়ুয়া। টিকেন্্রজিত আমার 
বছর চারেকের বড়ই হবেন। জম্পর্কে তিনি আমার ভর্মীপতি 
হন। অর্থাৎ আমার একমাত্র ভগিনী স্ুনন্নাকে খিবাহ 
করেছেন।--১ ব্যারিষ্টার সাহেব বলতে লাগলেন । 

তারপর --, 

“বছর দশেক আগে টিকেন্দ্রজিতের সঙ্গে আমার বোন 
ক্নন্দার বিবাহ হয়। এবং বিবাহের তিন বসর পরে হয় তাদের 
তু'টি যমজ পুত্র সন্তান রুণু আর বেণু! কিন্তু দুর্ভাগ্য রুণু ও 
বেণুর যখন পাঁচ বৎসর বয়েস তখন হঠাৎ সুনন্দা অস্থস্থ হ'য়ে 
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পড়ল। নিম্নাজের পক্ষাঘাত। ফলে তাকে একেবারে 
শষ্যাশায়িনী হতে হলো। রুণু ও বেণুর দেখ! শোনার জন্য 
অবিশ্যি একজন দাই ও দু'জন ভৃত্য ছিল কিন্তু হুনন্দার সেট! 
মণঃপুত না হওয়ায় তারই বিশেষ অনুরোধে একজন গভনেসের 
জন্য কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হলো! বিজ্ঞাপনের ফলে 
অনেকগুলো দরখাস্ত আমরা পাই এবং তার মধ্যে একটি গ্যাংলো 
ক্রিশ্চান মেয়েকে আমিই 1661515 নিয়ে কলকাভায় বসে 
সিলেট করে, ওখানে পাঠিয়ে দিই। মেয়েটির নাম মিস্‌ 
ডরোথি জোন্ন। ডারোথির বয়েস চবিবশ পঁচিশ হবে এবং 
মেয়েটি যে কথার-বাতীয়ই শুধু চটপটে তাই নয়, শিক্ষিতা ও 
মাঞ্জিত রুচিসম্পনন। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও অত্যন্ত 9০1 
1181৩0 বলেই মনে হয়! এই পর্যন্ত বলে তেজেশ একটু 
থামলেন 


বুক পকেট হ'তে একটা শাদ] হাঁতীর দাতের হুদৃশ্খ সিগারেট 
কেস বের করে প্রথমেই কিরীটিকে অফার করলেন ঘোষ সাহেব। 

কিরাটি মরু হেসে নড করে বললে £ [০ 1৪079 । 
[সগারটাই আমি বেশী পছন্দ করি । 

“ 5০০ 1--" তেজেশ একটা সিগারেট বের করে অগ্নিসংযোগ 
করে কয়েকট। মৃদু টান দিয়ে বললেন £ মিস্‌ ডরোথিকে পাঠিয়ে 
দিলাম এ্যাপয়েপ্টমেন্ট দিয়ে টিকেনের ওখানে, এবং একমাস পরে 
রিপোর্ট পেলাম ট্রিকেন নিজেত বটেই স্বনন্দাও নাকি ডরোথির 
কাজে ও ব্যবহারে অত্যন্ত মানে 1)12171% [16256৭. 


1 700. 0013 17100 একটা! কথা মিঃ ঘোষ, কত মাঞ্ছিনা 
ঠিক হয়েছিল মিস জোন্সের ?-_ কিরাটি হঠাৎ প্রশ্ন করে। 

011 16 85 2. 17811050179 9912. মাসে চারশ 
টাকা ও থাওয়াপরা !__+ 

"ছু! তারপর ?- 

“তারপর বছরখানেক নিখিবাদেই কেটে গেল! এমন সময় 
হঠাৎ গত মঙ্গলবার মানে দিন সাতেক আগে টিকেনের এক তার 
পেলাম, রুণু ও বেণু 96119091য ?11--বড় একজন ডাক্তার 
নিয়ে সত্বর যাবার জন্য। ডাঃ সান্যালকে নিয়ে গেলাম কিন্তু 
যেদিন পৌছালাম বেল! দশটায়-__তার ঘণ্টাখানেক আগেই 
সব শেষ হয়ে গিয়েছে। রুণু ও বেণু মারা গিয়েছে__ 
[১6001181091]. ধারে ধীরে ০800915 হয়ে মারা 
গিয়েছে । জ্বর নেই জাল! নেই চার পাঁচদিন ধরে হঠাৎ অসুস্থ 
হ'য়ে পড়ে । ৪70760109 শুধু ৫%00919, ডাক্তার সান্তালই 
মৃতদেহ দেখে সবপ্রথম সন্দেহ করলেন, 06811) ৮95 100 
11810721--স্বাভাবিক মৃত্যু নয় | 11616 10050 1) 5015 
1০00] 1012! তেজেশ আবার থামলেন। 

কিছুক্ষণ আবার একটা স্তব্ধতা | 

কিরীটিই আবার প্রশ্ন করেঃ তারপর ? 

“তারপর ডাঃ সান্নালের কথামতই থানার 0. 0. কে সংবাদ 
দেওয়া হলো। গৌহাটি থেকে ০] ৪0:29 এলেন। 
ময়না তদন্তে প্রকাশ পেল 1160 197060৩ বিষে মৃত্য ঘটেছে ! 


ঙ 


কিশ্তী কেমন করে কি ভাবে এবং কার দ্বারা যে, এ মারাত্মক 
বিষ ওদের শরীরে সংক্রামিত করা হলে! সেটা হাজার চেষ্টা 
করেও জান! গেল না। এই দুর্ঘটনায় টিকেনত সাংঘাতিক ভাবে 
মুষড়ে পড়েছেই! বেচারী ডরোথ পর্বন্ত ভয়ানক 9179010 
হয়েছে, 09০০: হি] নিজের সন্তানের মত করেই ছেলে ছু'টোকে 
মানুষ করছিল। ওদের অন্নস্থ হওয়ার পরও পাঁচ দিন এক 
মিনিটের জন্যও ওদের শধ্যার পাশ থেকে উঠে কোথায়ও যায়নি । 
এমন কি স্সানাহার পর্য৭্ তার বন্ধ ছিল বললেও হয়, আর 
স্থনন্দার কথ। কি বলবো সেত সংবাদট। শোন। অবধি এখনো ঘন 
ঘন মুছ যাচ্ছে । তার অবস্থা অবর্ণনীয় । অল্প বয়েসেই ম্বনন্দা 
শষ্যাশায়িনী হয়ে পড়ায় সে নিজে এবং আমরাও সকলেই 
বহুবার টিকেন্্রজিকে আবার বিবাহ করতে বহু অনুরোধ 
করেছিলাম কিন্তু আমাদের কারো কথাতেই সে কর্ণপাত 
করেনি, বরাবরই সে বলেছে রুণু ও বেণুইত তার আছে। তারা 
বেঁচে থাকলেই তার সব কিছু পাওয়া হবে 

'টিকেন্দ্রজিতের স্টেটের আয় বাৎসরিক কত হবে বলে 
আপনার অনুমান মিঃ ঘোষ ?-- কিরীটিই প্রশ্ন করে। 

“তা ধরুন বসরে দেড় লাখত হবেই, 0016 ৪ 1019 
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“আচ্ছা সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র ওয়ারিশন টিকেন্দ্রজিতের 
ছুই পু্রইত আকস্মিক দুর্ঘটনায় মারা গেল। এখন ন্যায়ত 
তার সম্পত্তির আর কোন উত্তরাধিকারী' আছে কি ?__ 


ণ 


স৩পু্ জন 10কেন যাদ কোন উইল না করে যায়ত তার 
এক্‌ দাদা আছেন, বৈমাত্রেয় ভাই রাজেন্দ্র বড়,য়া--তিনিই সব 
কিছুর মালিক হবেন !? 

“তিনি কি করেন 1 

“তারও অবস্থা ভাল তবে টিকেনের মত নয়। গৌহাটিতে 
তার মস্তবড় টিক উডের ব্যবসা আছে । 

“তিনি টিকেন্দ্রজিতের চাইতে বয়সে বড় না ছোট ?__, 

বিড়। বছর সাতেকের বড়।- 

বরাবরই কি তিনি টিকেন্্রজিতের সঙ্গে আলাদা ?-_ 

ই! রাঙ্গা রণজিৎ বড়য়া, ওদের বাপ বেঁচে থাকতেই 
ছ'জনকে সব পৃথক ব্যবস্থা করে দিয়ে গিয়েছিলেন । তবে এ সময় 
টিকেনের মা রাজার ছোট স্ত্রী জীবিত। থাকায় টিকেনের 51121:- 
টাই ভারী হয় ভাগে । 

“টিকেন্দ্রজিতের দাদা রাজেন্দ্র বড়ুয়ার সংসারে কে কে 
আছেন ?--+ 

তার স্ত্রী ও এক মেয়ে।; মেয়েটির বিবাহ হয়ে গিয়েছে । 
প্রচুর খরচ করে লগ্তন ইউনিভারসিটির কেমির্টিতে ডক্টরেট, 
ছেলের সঙ্গে একমাত্র মেয়ের বিবাহ দিয়েছিলেন রাজেন্দ্র বড়,য়া, 
কিন্ত জামাইটি তেমন স্ৃবিধার হয়নি । প্রচণ্ড মাতাল ও জুরাড়ী | 
প্রথম দ্িকটায় প্রশান্ত মানে রাজেন্দ্র জামাইকে অনেক 
শোধরাবার চেষ্ট। করেছিলেন রাজেন্দ্র কিন্তু কিছুই ফল হলো! না। 
শেষটায় প্রশান্তকে ত্যাগ করতে বাধ্য হন রাজেন্দ্র ।__» 


৮৮ 


আর মেয়ে ?-স্প? 

মেয়ে নীলা বাপের কাছেই আছে।-__ 

“এখন বলুন আমার কাছে দীননাথ আপনাকে পাঠিয়েছে 
কেন ?; 

'পূর্বেইত বললাম রুণু ও বেণুর আকন্মিক মৃত্যুর ব্যাপারট! 
একান্ত রহস্যজনক | কিন্তু দাননাথবাবু রহস্যের কোন কিনারাই 
করতে পারছেন না। তাই তিনিই আপনার নাম করে 
আমাষে এখানে আসতে বলেছেন । তারও ইচ্ছা, আমাদেরও 
হচ্ছ! 4৫২ বিনীত অনুরোধ, এই ব্যাপারে আপনি আমাদের 
সাহাবা কপু।| আপনার ফিস্‌ যা লাগে অবশ্যই আমরা দিতে 
প্রস্তুত আছি ।-+ 

কিন্ত 

“না মিঃ রায়! আপনার কোন আপন্তিই আমরা গুনবো 
না। যেমশ করে হোক এ মুক্্য রহস্যের কিনারা আপনাকে করে 
দিতেই হবে। আপনার স্মমতি না নিয়ে আমি উঠবো! না! 

“দেখুন মিঃ ঘোষ! তাহ'লে অংপনাকে আমি খুলেই বলি । 
কেসট। হাতে নিতে আমার আপত্তি দেই যদি রাক্তা টিকেন্রাজৎ 
একটু থেমে কিরীটি কথাগুলো বললে । 

“ওঃ নিশ্চয়ই, হাজারবার। চিকেনের সম্মতি ক্রমেই ৬ আমি 
এখানে এসেছি । এবং আমিই সঙ্গে করে আপনাকে সেখানে 


পৌছে দেবো! 
বেশ! তবে আর দেরীর প্রয়োজন নেই! আজ রাত্রে 


৯ 


যদি যাবার ব্যবস্থা করতে পারেনত আজই আমি যেতে প্রস্থৃত 
আছি__ 

'না। আজ আর হবে না। কাল আসাম মেলেই আমরা 
রওনা হবো । 

“বেশ। তাই হবে! 

অতঃপর তেজেশ বিদায় নিলেন। 


ইতিমধ্যে রৌব্র পড়ে গিয়েছিল। আমি ঘরের জানালা গুলো 

খুলে দিলাম | 

ংলী ট্রে'তে করে চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে এসে কক্ষে প্রবেশ 
করল। পশ্চাতে কৃষ্ণা । তার হাতে ট্রের পরে নিজের হাতে 
তৈরী প্রাম কেক । 

জংলীর হাত হ'তে ট্রেটা ত্রিপয়ের "পরে নামিয়ে কাপে চা 
ঢালতে ঢালতে কৃষ্ণা বললে ঃ কি এমন রাজকার্ধ নিয়ে মেতে 
উঠেছিলে বলত! সাড়ে পাঁচটা বেজে যায় অথচ চায়ের তাড়া 
নেই। অন্যদিন যে সাঁড়ে তিনটে বাজতে না বাজতেই চায়ের 
তাগিদ*লাগে। 

'রাজকার্ধই বটে । কাল আসাম মেলে বাইরে চলেছি। 
দিন দশেকের মত বাইরে হয়ত থাকবো। ব্যবস্থাটা একটু করে 
রেখো! কিরীটি চায়ের কাপট! হাতে নিয়ে একটুকরো কেকে 
কামড় দিতে দিতে জবাব দেয়। 
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“আসাম ! হঠাৎ ?- 

“হঠাঁহই বটে। সত্যাম্বেণের ব্যাপার! 

আমিও তবে সঙ্গে যাবো! 

উন । মনীষীরা বলে গিয়েছেন পথে নারী বিবজিত]। 
অতএব হে নারী! তোমাঁরত যাওয়। হ'তে পারে না!_ 

“না । তাই বইকি! একা একা আমি এই কলকাতার 
গরমে সিদ্ধ হবো আর ওনারা যাবেন আসাম_-ও পব চলছে 
1 

'ঠিক বলেছে বৌদি ভাই। তা চলবে নাঁ। তুমিও 
বাবে ।__, বললাম আমি । 

'ই|। একে মা মনসা তার উপর দাও ধৃপের ধোঁয়া? 
কিরীটি বললে। 


১৯ 


থ 


যাহোক শেষ পর্যন্ত দাম্পত্য কলহ না ঘটিয়েই এবং আরাম 
হ'তে প্রত্যাবতন করেই দাজিলিং যাবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে কিই)টি 
ও আমি মোমিনপুর এসে পৌছালাম। 
... উত্তর ও পশ্চিমে অরণ্য ও দক্ষিণে পর্বত বেছিত সত্যি 
ছবির মতই শহরটি | শহরটির উন্নতি কলে স্টেটের কোন 
কার্পণ্য নেই দেখলাম । চমণ্কার রান্ত! ঘাট । বাসিন্দাও কম 
নয়। আবহাওয়াও কলকাতা হ'তে অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা। 
রাত্রের দিকেত গায়ে কিছু ন| চাঁপা দিলে বেশ শীত শীতই করে! 

শহরের একপ্রান্তে একেবাগে রাজবাড়ি! পুরপুরুসের 
আমলের সেকেলে প্রাসাদের অল্প দূরেই আধুমিক আমেরিকান 
ট্রাকচারে তৈরী নবনিগিত রাজপ্রাসাদ । 

গেট পার হলেই নুড়ি ঢালা প্রশস্ত পথ একেবারে গাড়ি- 
বারান্দা পযন্ত চলে গিয়েচে। দু'পাশে মেহেদোর কেয়ারা 
তাঁকে জড়িয়ে উঠেছে লাজ ন্অ বধূর মঙ মাধবা লতা! 

দু'পাশে বাগান | অজত দেখা বিদেশী ফুসের বিচিত্র রডীন 
সমাবেশ । একপাশে টেনিন লন। অন্যদিকে আস্তাবল ও 
গ্যারাজ। ল্যাঞ্তো গাড়ি ওযেলার অশ্বযুক্ত এবং দামী 
আমেরিকান কার ছুইয়েরই ব্যবস্থা আছে। তাছাড়া রাজ 


১ 


টিকেন্্রজিতের অশ্ব চালন৷ শ্রীতির জন্ট ভাল ভাল চার পাঁচটি' 
অশ্বও আছে। 

প্রকাণ্ড তিন তলা বাড়ি। 

নিচের তলাতেই একটা প্রকাণ্ড সুসজ্জিত কক্ষে আমাদের 
থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল। 

স্টেশনে গাড়ি নিয়ে আমাদের অভ্যর্থনা করতে গিয়েছিলেন 
রাজার পার্োন্থাল সেক্রেটারী মণিময় গাঙ্গুলী। গাঙ্গুলা 
মশাইয়ের বয়স পঞ্চাশের প্রায় কাছাকাছি । 

বলি কর্মঠ পুরুষ। গত বার বদর ধরে রাকা 
টিকেন্দ্রজিতের কাজে নিযুক্ত আছেন। 

বেল! এগার্ট। নাগাদ আনরা প্রাসাদে পৌছেছিলাম, তিনি 
আমাদের বিশ্রামের ও আহারের ব্যবস্থ। করে দিয়ে এবং সর্বদা 
আমাদের আবশ্যকীয় ফুট ফরমাস্‌ খাটধার জন্য একটি ভৃত্য 
নিযুক্ত করে বিদায় নিলেন এবং ব্যারিস্টার ঘেষ সাহেব ও ভিতরে 
চলে গেলেন। 


আসবার পথেই ট্রেণে ঘোষ সাহেবের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
জমে উঠে চমত্কার অমায়িক সাদা সিধে লোক | মনের মধ্যে 
কোথাও ঘোর-পাটাচ নেই। উচ্চবংশের সন্তান। এবং এককালে 
অবস্থা খুব ভাল থাকলেও ইদানীং দুই পুরুষে অবস্থাটা খুবই 
খারাপ হয়ে পড়ে। 
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৩০৭ অত।তেগ অধেগ আটচুধে ঢানাঢান পড়লেও রূপের 
্াচর্যে টানাটানি পড়েনি। এবং সেই রূপের জৌলুসেই তার 
বোন এঘরে স্থান পেয়েছিলেন পুত্রবধূর মর্ষাদায়। | 

কিন্তু দুর্ভাগ্য বেশী দিন সেটাও সহা হলো ন]। 

তেজেশের বিলাত যাবার যাবতীয় খরচ ও বারে তাকে 
নিজেকে প্রতিঠিত করবার জন্য সমস্ত খরচ এখনো ভগ্মীপতি 
টিকেন্দ্রজিতই দিয়ে আসছেন। 

টিকেন্দ্রজিও তেজেশকে নিজের সহোদর ভাইয়ের মতই সহ 
করেন ও ভালবাসেন। 

টিকেন্দ্রজিৎ লোকটি নিজেও উচ্চ শিক্ষিত এবং অত্যন্ত 
আধুনিক মনোভাবাপন্ন । দান-ধানও তার প্রচুর | 

তার অমাম্সিক দ্িলখোল৷ স্বভাবের জন্য সকলেই তাকে 
যথেষ্ট ভালবাসে এবং তার পারিবারিক দুর্ঘটনার জন্য স্থানীয় 
সকলেই বিশেষ দুঃখিত । 

সমস্ত দ্বিপ্রহরটা একটানা বিশ্রাম নেওয়ার পর দু'জন 
আমরা ঘরে বসে খোস গল্প করছি রাঁজ। টিকেন্দ্রক্জিতের খাস 
ভৃত্য রামচন্দ্র এসে সেলাম দিয়ে ঈাড়াল £ রাজা সাহেব সেলাম 
দিয়েছেন আপনাদের । 

আমর! আর দেরী না করে প্রস্তুত হয়ে নিলাম র।জ দর্শনের 
জন্য | 

দামী ঈজিপসীয়াঁন কার্পেটে মোড়া চওয়। মিড়ি অতিক্রম 
করে আমরা ভূতের পিছনে পিছনে দ্বিতলে উঠলাম । দীর্ঘ 
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টানা একট বারান্দা । বারান্দাটা আগাগোড়া ইটালিয়ান 
মার্বেল পাথরে মোড়া এবং রেলিংয়ের ধার ঘেসে হ্থদৃশ্ট 
জয়পুরী টবে টবে নান! জাতীয় পামটি, বসান। অন্য একধারে 
বিরাট এক খাচায় এক ঝাক্‌ মনুয়া পাথা কিচির মিচির 
করছে। দীাড়ে একটা লালমোহন। আমাদের বারান্দায় 
দেখেই লালমোহণ পাঁখীটা বলে উঠলো £ কেরে? কে? 

সহ হেসে আমরা এগিয়ে চললাম 1 

বারান্দার শেষ প্রান্তে ছাতে কাচের একটা ঘর। 

ঘরট|র ছাতে ফাণ লতিয়ে লতিয়ে একটা সবুজের আচ্ছাদন 
দিয়েছে, সেই কাচের ঘরের দরজার ঝুলন্ত ভারা সবুজ বর্ণের 
পর্দটার সামনে এসে রামচন্দ্র বললে? ভিতরে যাঁন। রাজা 
সাহেব ভিতরেই আছেন। 

পর্দা! তুলে আমরা ভিতরে প্রবেশ করলাম । 

চক চকে মস্থণ কালো মাবেল পাথরের মেঝে । চার পাশে 
টবে নানা জাতীয় ফুলের গাছ ও পামট | 

বেতের একট] টোধিল একধারে পাতা । এবং তার চারপাশে 
খান চার পাচ বেতের চেয়ার। তারই একট অধিকার করে 
বসে আছেন মধ্যবয়সী এক পুরুষ। পরিধানে শাদা পিস্কের 
পায়ুজ!ম৷ ও অনুরূপ একটি টিলা হাতা পাঞ্জাবী গায়ে । 

দেহের বর্ণ কালে। হলেও কালোর উপরে অমন স্ত্রী নিখুত 
চেহার] সচরাচর বড় একট চোখে পড়ে না। 

ব্যারিস্টার সাহেবের মুখেই শুনেছিলাম রাজা টিকেন্দ্রজিতের 
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বয়স চল্লিশের উধ্রেই হবে কিন্তু চেহারার চমণ্ডকার বাঁধুনী দেখে 
মসেঘয় পয়ত্রিশের উপরে নয় বুঝি । খীঁড়ার মত নাক। প্রশস্ত 
কপাল। চওড়া যুগ্ম রোমশ ভ্র। কৌোকড়ান চুল ব্যাকব্রাশ 
করা। দৃঢ় বদ্ধ চোয়াল। চাপা ওষ্ঠ। দাড়ি গোফ নিখুঁত 
ভাবে ক্ষৌরী করা৷ 

রাজা সাহেবের পায়ের নীচে একট রোমশ বকার-স্প্যানিয়াল 
পায়ের পরে মুখ গুজে বসে। এবং ডান পাশে বসে বোধ করি 
ডরোথি। গায়ের রং খুব +টা না হলেও বেশ ফ্সা! পাতলা 
ছিপ, ছিপে গড়ন। মুখখানা একটু লম্বাটে ধরনের । টানা 
পাতলা ভু । ছোট কপাল। নাকটা সামান্ত একটু ভোতা। 
পটল চেরা না হলেও চোখ দু'টি স্রন্দর ঃ পিল চক্ষু তারকা । 
ধারালো! চিবুকের নীচে কালে! একটি তিল। লিপস্টিক রঞ্চিত 
ওষ্ঠ দু'টি পাতলা । সমস্ত চোখে মুখে একটা সংযত দট বদ্ধ 
ভাব। পরিধানে বিলাতী বেশভূযা। রাজা সাহেবের 'অগ্তপিকে 
বসে ব্যারিস্টার সাহেব । 

আমাদের কক্ষে প্রবেশ করতে দেখে ব্যারিস্টার সাহেবই 
আহ্বান জানালেন £ আস্বন মিঃ রায়। 

এবং ব্যারিস্টার সাহেবই আমাদের রাজ! টিকেন্দ্রজিতের সঙ্গে 
প্রথম পরিচয় করিয়ে দিলেন ? ইনি মিঃ কিরীটি রাঁয়-| মিঃ 
সুব্রত রায় ওর সহকর্মী ও বন্ধু। রাজা বাহাদুর টিকেন্দ্রজিৎ 
বড়য়া। আর ইনি মিস্‌ ডরোথি জেন্সি। 

রাজ সাহেব হাত তুলে নমস্কার জানালেন । 
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মিস্‌ ডরোথি জে|ন্স হাত বাড়িয়ে দিলেন £ নু৩জ ৫০ ৮০2, 
00! 

পরিচয়াদি, নমস্কার ও প্রতি নমন্বারের পালা স/ঙ হবার 
পর রাজা সাহেবেরই নিংদর্শে আনর। দু'জনে দু'খান।'খালি চেয়ার 
অধিকার করে বসলাম | 

ইতিমধ্যে ভূত্য ট্রেতে করে চায়ের সরঞ্জাম ও চায়ের 
আনুসাজিক প্রচুর পরিমাণে এনে সামনের বেছ্ের টেবিলটার 
উপরে পামিয়ে র/খল। দিস ডরোথি সঙ্গে সঙ্গে উঠে প্রেটে কাপ 
স|জিয়ে চা ঠৈরা করতে লাগলেন। চা পানের সঙ্গে সঙ্গে মামুলা 
কথাবাতা চলতে লাগল। দেখলাম রাজ। সাহেব যেমন বিনয়ী 
তেমনি ধার শান্ত । খুব ধরে ধ'রে কথা বলেন। চা পানের পর 
মিস্‌ ডরোথি জোন্ন বিদায় শিলেন। রইস।ম আমরা চারজন! 
টেবিলের উপরে সুদৃশ্য হাঠার দাতের ঠৈরী একটি টি 
কেস ছিল। ফ্টো হাতে নিয়ে কেসটির ঢাকনা টিপে খুলে রাজ 
সাহেব ্বপগ্রাথমে কিরাটির শিকে এগিত এ 

কেস ভি ইজিপসিয়ান ংস্পশ্যাল বাগ সিগ্রেট | 

কিপটি নিজের সিগার প্রাতির কথা জানিয়ে ধন্যবাদের সঙ্গে 
মু হেসে পুতাখ্যান জান।ল ও ঙ্গে সঙ্গে নিজের সিগার কেসটি 
বের করল । আমিও ধন্যবাদ জ|ন্য়ে বলনা £ অশ্যাস নেই! 
হ'এক সময় কনো সখনো শখ করে এক আধটা খাই। 

অঙঃপর রাজ সাহেব নিজে একটি নিয়ে শ্বালককে 
একটি দিলেন | 
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। মিথেটে অগ্নি সংযোগ করে কয়েকটা মৃহ টান দিয়ে সদ কণ্ে 
বাজ। টিকেন্দ্রজিত বললেন £ মিঃ রায়, তেজুর মুখে সবই নিশ্চয় 
শুনেছেন। 01650606590 70৭6 91001 কল্পনাতীত ! এও 
বোধ হয় আপনি শুনেছেন আমার স্ত্রী বহুদিন যাঁবশ রুগ্ন ও 
একেবারে শধ্যাশায়ী। আমার চাইতে এই তুর্ঘটনায় আধাতট। 
তারই বেশী লেগেছে । 

কথাগুলো বলতে বলতে রাজ টিকেন্দ্রজিতের কণম্বরটা 
কেমন ষেন ভারী হ'য়ে এলো। ? অন্যদিকে দৃষ্টি ফিরালেন তিনি, 
মুখের পেশীগুলো ও চোয়ালট] দৃঢবদ্ধ হ'য়ে ওঠে ভাবাবেগট। 
সংযত করবার প্রচেষ্টায় । টিকৈন্দ্রজিৎ প্রাণপণে নিজেকে দমন 
করবার প্রয়াস পাচ্ছেন বোঝ! গেল । 


সূর্য অস্ত গিয়েছে। আন বিষ বৈকালী ছ'য়া ঘনিয়ে 
উঠছে চারিধারে। 

আবার কথা বললেন টিকেন্দ্রজিৎ তেমনি সংঘত সুদ শান্ত 
কণ্টস্বর ঃ এত বড় দুর্ভাগ্য যে আমার ভাগাকাশে ঘনিয়ে উঠছে 
সাতর্দিন আগেও আমি তা টের পাইনি মিঃ রায় | শিকারে যাবার 
দিন ছুই আগে ওদের গভর্নেন মিস জোন্স অবিশ্যি আমায় 
বলেছিল কিছুদিন থরে বাচ্চাদের শরীর নাকি ভাল যাচ্ছে না। 
তাকে বলে গেলাম স্টেটের ডাক্ত।র বংশীধরকে যেন একবার 
ডেকে ওদের দেখান হয়। 

“দেখান হয়েছিল ডাক্তার ?__, প্রশ্ন করলে কিরীটি। 
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ই]! পরে ডাক্তারকে জিজ্ঞাস! করে জেনেছিলাম সে ৮ 
তাদের শরীরে বিশেষ কোন 6511165 01010 ৫6949 
পায়নি তবে 

কিরীটি প্রশ্ন করল-_“তবে £_, 

“বেশ একটু 2,10511119, রক্তাল্পতা ছিল _-আর তখনই 
১52110515-এর লক্ষণ নাকি ওদের ছুজনারই শরীরে একটু 
একটু প্রকাশ পেয়েছিল। কিন্তু শরীরে ওদের ০72৫০915-এর 
কোন উপসর্গ খুঁজে না পাওয়ায় তখন ব্যাপারটা তেমন 
38110105]0 নেয়নি__, 

“আপনি বুঝি এ সময়ে শিকারে গিয়েছিলেন ?- 

ইা]। সাধারণতঃ এই সময়ে আমি শিকারে যাই না। কিন্তু 
কলকাতা হ'তে আমার এক বন্ধু এসেছিল। সে বিশেষ করে 
ধরায় শিকারে যেতে হয়েহিল। দিন চারেক বাইরে হিলাম। 
'এমন সময়ে কুমারর। অস্তস্থ হয়ে পড়ায় মিন্‌ জেোন্স ও মণিময় 
আমার কাছে স্পেখল ম্যাসেনজার পাঠিয়ে দেয়। সংবাদ পেয়েই 
আর আমি দেরা করি না। ঘোড়'য় চেপে ভোর নাগাদ ফিরে 
আমি। এসে দেখলাম কুমারদের অবস্থা খুনই খাঁরাপ। সঙ্গে 
এঙ্গে গৌহাটিতে পিভিল সার্েনকে কল দিই ও কলকাতায় 
তেজুকে তার করে পি একজন ভাল ডাক্তার নিয়ে অবিলম্বে চলে 
আসবার জন্য |, বলতে বলতে টিকেন্দ্রজিৎ একটু আবার 
পামলেন। এবং অন্থমনক্ষ হ'য়ে কিছুক্ষণ নিঃশব্দে সামনের দিকে 
ভাঁকিয়ে রইলেন ঘেন কিছু ভাবছেন। 
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ঘটনাট1 রাজ টিকেন্দ্রজিতের মনে বিশেষ দাগ কেটেছে। এব 

. বুখতে পারছিলাম বলতে তার বেশ কষ্ট হচ্ছে। 
কিছুক্ষণ পরে আবার টিকেন্্রজিতৎ বলতে লাগলেন, ভা 
বংশীধর, ও সিভিল সার্জেন দু'জনে সমস্তটা দিন ও সারাটা রাত 
ধরে যথেষ্ট চেষ্টা করলেন কিন্তু দুর্ঘটনাকে ঠেকিয়ে রাখা গেল 
না। সকাল নয়টা নাগাদ সব শেষ হয়ে গেল। তেজু ডাঃ 
সান্যালকে সঙ্গে নিয়ে এসেছিল-_তিনিই সব দেখে ও রোগ ও 
লক্ষণের ইতিহাস শুনে সর্বপ্রথম মৃত্ুর ব্যাপঃরে সন্দেহ প্রকাশ 
কঝরেন। তিনিই বললেন কুমারদের মৃত্যুর ব্যাপারটা নাকি 
স্বাভাবিক নয়। সিভিল সার্জেনও তথন বললেন, গোড়া থেকে 
ভারও নাকি সেই রকম্ই একটা সনোহ হচ্ছিল মনে । তীর 
কোন বিষের ক্রিয়'তে হৃত্যু ঘটেছে। ডাঃ সান্যাস ও সিভিল 
সার্জনের পরামর্শ মতই ৩থশ আমি কঙকট। বাধ্য হয়েই থানা 
ংবাদ পাঠাই। দীননাথ ঝ1 সংবাদ পেয়েই এলেন । এবং 
মৃতদেহ দুটির মস্্না তদন্তের বাবস্থা বরা হলো । এবং শেষ 
পর্যন্ত ময়না! তদন্ডের দ্বারাই সব জান গেল। বিষের ব্রি়াতেই 
মৃত্যু ! 10006106116 195 1651001151115 101 0170 0621). 
ময়না তদন্ত ও ক্যামিক্যাল এনালিপসিসে যখন কুমারদের মৃত্যুর 
কারণ নাইট্রেবেনজিন বিষই ধাধ হয়েছে তখন সে সম্পকে আর 
কারোই কোন দ্বিমত থাকতে পারে না অবিশ্যি। এবং আমারও 
নেই মিঃ রায়। কিন্তু আমার বোধগম্যের বাইরে যেটা সেটা 
হচ্ছে কি উপায়ে এবং কার দ্বারাই বা সেই ভয়ানক বিষ 
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কুমারদের দেহে সংক্রামিত হলো আর কেনই বা হর্সে 
অথচ ভেবে দেখতে গেলে সাধারণ বুদ্ধিতে এই বুঝি ষে, 
কুমারদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে যারা ছিল তার! ছাড়াত আর কেউই 
তাদের বিষ প্রয়োগ করতে পারে না। কারণ আদার কঠিন 
নির্দেশ ছিল কুমাররা মেন কখনো কোন কারণেই প্রাসাদের 
বাইরে ন| যায়। বিকালে একবার করে গাড়িতে চাপিয়ে 
কুমারদের বাইরে শিয়ে মাওয়া হ'তো-সঙ্গে থাকতো ওদের 
প্রাইভেট টিউটর ধরণীধর চালিহ।। তাঁরই হেফাঁজতে থাকতো 
বুনারেরা | কিন্তু ধরণাধরকে বলাই ছিল কোথাও গাড়ি থামিয়ে 
যেন ওদের গাঁড়ি থেকে না নামতে দেওয়া হয়। এত সতক 
আমি ঠিলাম মিঃ রায়। বিশেষ করে ওদের মা অন্থস্থ থাকায় 
সর্বদা ওদের পরে আমার খুব খেশাই সজ'গ দৃষ্টি ছিল। তবু। 
দেখুন কোথা দিয়ে কী হ'য়ে গেল | 

'এ বৈকালিক বেডাবার সময় ছাড়া কুমাররা কি কখনো 
অন্দর মহল থেকে বের হতে] ন! ?_ প্রশ্ন করলে কিরাটি। 

না! গদদর থাক! খাওয়া শোওয়া খেল! পড়াশুনা করব!র 
সমস্থ ব্যবস্থাই প্রামংদ অন্দরে করে দিয়েছিলাম । ওদের পড়া, 
শুনা, খেলা খাওয়া শোয়ার ব্যবস্থা পর পর পাশাপাশি তিনটি 
ঘরে ছিল একে রে ওদের মা যে ঘরে থাকেন তারই পাশে 1, 

'কুমারদের দৈনন্দিন জীবনের রুটিনট! আমাকে একবার 
বলবেন রাজ সাহেব 7 কিরাটি প্রশ্ন করে। 

রাঙ্জ। টিকেন্দ্রজিৎ ক্ষণকাল স্তব্ধ থেকে বললেন: সকালে 
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উঠ বেলা সাতটায় ওর! ধরণীর কাছে পড়তে যেতো. প্রাতঃরাশ 
শেষ করে। সাড়ে নয়টায় পড় শেষ করে ওদের খেলাঘরে 
যেতো খেলতে। এ সময় সঙ্গে থাকত মিস জোন্ন! সকাল 
সাড়ে দশটায় সান সেরে আহারাদি করে বেলা বারট! পর্যন্ত 
বিশ্রাম । বারটা থেকে বেল দু'টো! পধন্ত ওদের পড়বার 
ঘরের পাশেই একটা ছোট ঘরে লাইব্রেরী করে দিয়েছিলাম, 
সেখানে বসে ইচ্ছামত ওদের পড়াশুনা বা ছবি জাকতো। 
দু'টে! থেকে তিনটে পর্যন্ত থাকতো ওদের মায়ের কাছে মায়ের 
ঘরে। তিনটে থেকে চাঁরটের মধ্যে ওদের পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন 
করে বৈকালিক জলখাবার খাওয়াতো৷ মিস্‌ জোন্দ। সাড়ে 
চারটের সময় গাড়িতে চেপে ওদের টিউটার ধরণীর সঙ্গে বাইরে 
যেতো বেড়াতে | সাড়ে পাঁচট! নাগাদ ফিরে এসে সন্ধ্যা সাতট: 
পর্যন্ত ধরণীর কাছে পড়াশুনা করতো । আটটায় খেয়ে শুতে 
যেতো! । শয়নের পর যতক্ষণ না তার] ঘুমাতো মিস্‌ জোন্দ 
ওদের কাছে কাছেই থাকতে| | 

“আর একটা কথা । কুমারদের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠ এবাড়ির 
মধ্যে কার! কারা ছিল ?_, 

“বললাম ত। আমি, আম্যর স্ত্রী, মিস্‌ জোন্ন, টিউটার 
ধরণীধর চালিহা, ওদের পাসোন্যাল চাকর মাণিক ও ছে!ট বেলার 
দাইমা নলিনী |-__ 

“কিছু যদি মনে না করেনত আর একট প্রশ্ন করি রাজ" 
সাহেব? 
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বিলুন ? : 

এই ধরণীবাবু, মিদ্‌ জোন্স, মাণিক ও নলিনী এরা কে 
কতদিন ধরে এই প্রাসাদে আছে 1, 

প্রকৃতপক্ষে নলিনী ত ওদের জন্মাবার সময় থেকেই 
কুমারদের দেখা শুন। করে আসছে। তা ধরুন নয় বছর ওত 
হবেই। মাণিকও আছে তা প্রায় বছর সাতেক। আর মিস্‌ 
জোন্ন এসেছেন আমার স্ত্রীর অন্থস্থ হবার মাস ছয়েক বাদে, 
ঠা চার বছরের উপরে | 
* “এদের মধ্যে কে কত মাইন] পেত 1 

“খোরাক পোশাক বাদে যতদুর জানি মাঁণিক ৫০২ টাকা। 
নলিনী-_-১০০২। ধরণীধর দেড়গত টাকা ও মিস্‌ জোন্স সাড়ে 
চারশটাকা পান 1 
কিছু মনে করবেন না রাজা সাহেব, এদের মানে এই 
ব্সানিক, নলিনী, ধরণীবাবু ও মিস্‌ ডরোথি জোন্ন এদের মধ্যে 
কাউকে আপনার কোন রূপ মন্দেহ হয় 

কিরীটির প্রশ্মে রাজা টিকেন্দ্রজিত ওর মুখের দিকে তাকালেন। 
তাঁর চোখের দৃষ্টিতে বিস্ময় ও প্রশ্ন যেন এক সঙ্গে ফুটে ওঠে। 

“আপনি কি এদেরই কাউকে এ ব্যাপারের সন্দেহ করেন মিঃ 
রায় ৭ 

রাজার প্রশ্নে মু হেসে কিরীটি অত্যন্ত ধীরকণে জবাবে 

বললে, 

“দেখুন রাজা সাহেব। কথাটা] ঠিক তা নয়। রহম্যো- 
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ঈঘাটনের ব্যাপারে আমাদের মন যতক্ষণ না একটা স্থির 
মীমাংসায় পৌঁহায়, অকুস্থানের আশেপাশে যারা ছিল বা 
'থাকে তাদের প্রত্যেকের পরেই ততক্ষণ সন্দেহ আসে; তাদের 
স্বভাব চরিত্র, গতিবিধি সব কিছুই আমাদের জানবার প্রয়োজন 
হয়। অবিশ্যি তার মানে এও নয় যে, সন্দেহ কাউকে করছি 
বলেই সত্যিকারের সে দৌষী হবে।-_ 

রাজা একটা দীর্থখাস রোধ করে শান্ত মৃহুকণে বললেন, 
“না আমার কারে! উপরেই সন্দেহ হয় না। আর হবেই 
বাকেন বলুন। কুমারদের বিষ প্রয়োগে হত্য। করবার ওদের 
চারজনের কার কি এমন স্বার্থ থাকতে পারে। আপনারা 
বলেন মোটিভ, ছড়া হত্যা হয় না কিন্তু আমিত ভেবেই পাচ্ছি 
ন] ওদের কারো কোন মোভ, থাকতে পারে ?-, 

"একদিক দিয়ে অবিশ্টি আপনার কথা আমি অস্বীকার 
করতে পারছি না। তবে এমন কথাও আপনি জোর করে 
বলতে পারেন না ষে, সত্যি সত্যিই ওদের চার জনের কারে! 
কোন মোটিভই থাকতে পারে না এ ব্যাপারে । কার স্বার্থ যে 
কিসে এবং'এ জগতে মানুষকে যেকীজন্য কি করেবা করতে 
না পারে এ বোঝা সত্যিই কঠিন।|-কিন্ত্ু সেকথাযাক। এ 
ব্যপারে অর্থাৎ এদের মধ্যে চারজনের কাউকে সন্দেহের ব্যাপারে 
আপনর স্ত্রার মানে বাণী সাহেবেরও মতামত কি তাই? 

একটু যেন জোর একটু যেন দিধাগ্রস্থ ভাবে অতঃপর রাজ) 
দা.হব বললেন। 


3 


'ম্থনন্দার কণা আমি বলতে পারি না মিঃ রায়। তবে 
আমার মনে হয় আমার সঙ্গে সে দ্বিমত হবে না, 

“একট। কথ! এই প্রলঙ্গে জিগ্ঞাসা করে রাখি__-ঘরদি আমার 
প্রয়োজন হয় এবং আপনার স্ত্রীকে কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা 
করতে হয় তাংলে আপনার কোন 'অমত হবে নাত !_ 

“নিশ্চয়ই না। তাছাড়া স্বনন্দ1] জানে যে আপনারা এই 
ব্যাপারের রহস্যে দন।টনের জন্য প্রাস!দে জানন্বিত হয়ে এসেছেন। 
তেজুই 'ঙাকে জানিয়েছে '_৪্'জ। বললেন | 

কণা খপনেন এপারে ব্যারিষ্টার তেজেশ 2 হ|1 নন্দাকে 
বলেছি আশি উঠি আপনাদের কথা । 

“কি ঠিনি বললেন 
| ধান! কিছু বঙেনি এটে ওবে তাঁর বে খুন বেশী অমত 
নেই তা? বাধা গেচা1-৩ বারস্টার ছেজেশ জবাব দিলেন। 

শিরীটিই এবারে ল্যরিফ্ণার সাধেবকেই প্রশ্নটা করলে £ 
কসে বুঝলেন সে কথ। 

হ 
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সে বারিটার জবার দিলেন £ ভূলে বাচ্ছেন কেন 
শঃ রস শন্দা তারের মী! এঠবড় নুশংস বাপারকে কি সে 
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এমন সদয় রাজভ্ত্য র!মচন্দ্র এসে কক্ষের আলো জালিয়ে 
দিল। সারে রাজার নিজস্ব ডায়নামোতে মবত্র বিঙ্জলী আলোর 
ব্যবস্থা অছে। 


_. ইতিমধ্যে কখন একসময় সন্ধ)ার অন্ধকার ঘন হয়ে এসেছিল 
টেরই পাইনি। আলো আসায় তবে খেয়াল হলো। 

রামচন্দ্র রাজার সামনে এসে বললে £ মহারাজ ! মেম সাহেব 
বললেন আপনার সন্ধ্-গোশলের, সময় হয়ে গিয়েছে । 

রামচন্দ্রের কথায় রাজা উঠে পড়ে বললেনঃ উঃ সত্যি। 
সাড়ে ছট1 বেজে গিয়েছে । আপনারা কিছুক্ষণের জন্য আমাকে 
ক্ষম| করবেন। কি শীতকি গ্রীক্স আমার দু'বেলাই স্নান ক্র! 
অভ্যাস । 

'হ]! নিশ্চই যান আপনি !-_, 
. রাজা যেতে যেতে বললেন, “তেন্তু রইলো। যা৷ কিছুর 
আপনাদের প্রয়ে'জন মিঃ রায় তেভুকে বলেই ও সব ব্যবস্থা 
করে দেবে।, 


টিকেন্দ্রজিৎ অতঃপর কক্ষ হতে প্রস্থান করলেন। 

কিছুক্ষণ আবার স্তব্ধতা। তারপর হঠাৎ কথ! বললেন 
তেজেশ 2 সত্যি মিঃ রায়, ডরোথির খণ আমরা কোন 
দিনই শেধ করতে পারবো না। এই এত বড় শোকের 
সময় ডরোথি যদি টিকেনের পাশে পাশে না থাকতো! ও 
বোধ হয় পাগল হয়ে যেতো। শুধু কি টিকেনের দিকেই 
ওর নজর। নন্দীর দিকেও ওর সদ সতর্ক দৃষ্টির অভাব নেই! 

কিরীটি ওষ্ঠ ধৃত নিভে যাওয়া পিগারটায় পুনঃ অগ্নি 
ংযোগে ব্যস্ত ছিল। মূদ্ধ কণ্টে বললে £ ই! তাত দেখতেই 


্ 


পেলাম । রাজ। টিকেন্দ্রজিতের ব্যাপারে মস্‌ জোন্স, একটু 
বিশেষই মনোযোগী | 

শেষের কথাগুলে। অন্যের অশ্রুত ভাবে মৃছ্চ্চারিত হলেও 
আমার কাণে প্রবেশ করেহিল। আমি বারেকের জন্য চম্কে 
কিরীটির মুখের দিকে তাকালাম কিন্তু তার পাথরের মনত 
ভাবলেশহীন মুখের কোন রেখারই কোন পরিবর্তনই আমার 
চোখে পড়ল । 

কথায় কথায় ব্যারিস্টার তেজেখ আবার বলছিলেন £ 
বিবাহের পর বছর পাঁচেক নন্দ! আর টিকেনকে দেখে মনে হতে 
পৃথিবীতে টিকেন ও নন্দার মত এমন 1112 221 
বুঝি হয় না। কি আমুদেই নাওরা ছিল। আর কি হৈ চৈ-ই 
নাকরত। কিন্তু সব কিছু যেন একেবারে স্তব্ধ হ'য়ে গেল 
হঠাৎ নন্দ| অসুস্থ হ'রে পড়ায়। ওর মুখের হাসি যেন 
একেবারে ব্লটিং পেপার দিয়ে চিরদিনের মত কে শুষে নিল! 
টিকেনের সেসময়কার পিনগুলোর কথ। এখনো আমার মনে 
আছে । 100দ7 %/16০1)6৩ 1) 10901:501 তারপর ডরোধি এসে 
একটু একটু করে আবার টিকেনের মধ্যে পরিবর্তন এনেছে! 

এ তে। মানে র'জ। সাহেবের এই পরিবর্তনে আপনার 
বোন সুনন্দা দেবী নিশ্চয়ই সুখী হয়েছেন খুব" হঠাৎ কিরীটি 
প্রশ্নট। করল আচম্কা দেন। 

য়)! হাঁতাঁতা হযেছে বৈকি! আগেত টিকেন 
সর্বদাই নন্দার কাছে কাছে তার রোগ শয্যার অশে পাশে 
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থাকতো এখন তবু আবার কিছুদ্দিন থেকে বাইরে একটু আধটু 
বের হয় !_- 

'অন্থবিধা না হলে চলুন ন! একবার রাণী সাহেবার সঙ্গে 
একটু আলাপ করে আসি মিঃ ঘোষ! 

যাবেন ! বেশত। একটু তাংলে অপেক্ষা করুন আপনার! । 
আমি আগে একট! খবর দিয়ে আসি ।__১ 

“তাই যান? 

ব্যারিস্টার তেজেশ চলে গেলেন সংবাদ দিতে। 


ঘরের মধ্যে আমি আর কিরিটি দু'জনে মুখোমুখি | 

হঠাত কিরিটি আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলে £ বিক্রম- 
উর্বশী নাটকট1 পড়েছিস স্থব্রত! মহাকবি কালিদাসের লেখা ? 

হা! জবাব দিলাম 

'কিন্তু আমাদের রাণী সাহেবার নিশ্চ্সই পড়া নেই !-+ 

ন] থ'কাট।ই সম্ভব!_কিন্তু ব্যাপারটা কিছু আচ করতে 
পাঁরছিস ?-" 

'কিছু কিছু--তবে বিবুতি দান নুলাক!ছের পর 

তারপর একটু হেসে বললে, চলত পুরুরব! মহিষীর সঙ্গে 
আগে একবার সাক্ষাৎকার করে আস! যাক! তাতে করে উবমীর 
সম্পর্কে মনোভাবটণ কি যদি জনা যায়! 

আমি হেসে ফেলি। 

কিরীটি প্রশ্ন করে, 'হালছিন যে? 


১ঞুনে 


“কিন্তু এ নাটকে দৈত্যরাজটি কে? গ্রাম করলাম। 

ক্রমশঃ প্রকাশ্য ! কিন্তু চুপ ব্যারিস্টার সাহেব বোধ হয় 
এই দিকেই আসন 1, 

সত্যিই বারান্দায় পদখব্ড শেন! গেল এই দিকেই আদছেশ 


৯. টি 

কিরীটির কথাই ঠিক। 

ব্যারিস্টার তেজেশ এসে কক্ষমধ্যে এর্দে প্রবেশ করলেন : 
চলুন মিঃ রায়। 

বিরাট প্রাসাদ । দীর্ঘ টান! ছুটি বারান্দা অতিক্রম করে 
আমরা ব্যারিস্টার সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে অন্দরে রাণী হনন্দার 
কক্ষের দ্বারে এসে পৌছালাম | ভারী দামী ডিপ সবুজ রঙের 
পর্দ1 ঝুলছে ঘারে । 

পর্দা তুলে তেজেশ সর্বাগ্রে কক্ষে প্রবেশ করলেন পশ্চ'তে 
আমরা প্রবেশ করলাম । 

বেশ প্রশস্ত কক্ষ। দেওয়াল ডিস্টেম্প/র করাঃ ফিকে 
শবুঁজ রং। কক্ষের মধ্যে আমবাবপত্রের বিশেষ কোন বাহুল্য ন] 
থাকলেও সম্পদ, রুচি ও আভিজাত্যের একট] অতীব পরিচ্ছন্ন 
পরিবেশ। , একটি ডবল খাটের উপরে পরিচ্ছন্ন শ্বেতশুভ্র শখ্যায় 
উঠু বালিশে হেলান দিয়ে আধাশোয়া ও আধাবসা অবস্থায় 
রয়েছেন রাণী সৃনন্দা। 

কৌমর পর্বত দামা মেকুণ রঙে পশনের একট।| সূচী কাজ 
করা চাদরে ঢাকা | খাটের পাশেই পাখাপাশি ছুটি শ্বেতপাথরের 
টেখিল। একটি টেবিলের 'পরে স্থুদৃগ্ত একটি টাইম পিস্‌ ও সবুজ 


৩৩ 


ঘেরাটোপ দেওয়! টেবিল-ল্যাম্প দ্ধলছে ॥ তারই নীচে একটি, 
ফটোস্টযাণ্ডে বাধান ছুটি স্থকুমার কিশোরের ফটো পাশাপাশি 
ঈাড়িয়ে । | 

অন্ত টেবিলটির 'পরে খানকয়েক ইংরাজী বাংলা বই। ছোট 
একটি সুদৃশ্য দামী রেডিও সেট. ও কয়েকটি গুষধের শিশি। 
ঘরের দেওয়াল সম্পূর্ণ নিরাভরণ। একটি ক্যালেশ্ডার বা একটি 
ইবি পর্ষন্ত নেই। 

ঘরের মেঝেটি হুন্দর | চকৃচকে মস্থণ শাদা মার্বেল পাথরে 
তৈরী। 

টেবিল ল্যাম্পের মৃহ্ব নীলাভ আলোয় ঘরের মধ্যে যেন 
একট। অদ্ভুত শান্ত নিগ্ধ পরিবেশ রচনা করেছে । 

ঘরে ঢুকতেই একটা মহ্‌ কস্তুরীর সৌরভ নাসারন্ত্রে এসে 
প্রবেশ করেছিল । কোথা হ'তে আসছে মিটি গন্ধটি। এদিক 
ওদিক তাকাতে উপরের মিকে নজর পড়ল-_সিলিং হ'তে ঝুলন্ত 
সুদৃশ্য কারুকা্ খচিত একটি রৌপ্য নিণিত ধূপাধার । 

কন্তুরী ধূপের গন্ধ সেখান হতেই ঘরের মধ্যে ছড়িয়ে যাচ্ছে। 
তিন চারটি জাঁনালা ঘরের-খোল! যধিও প্রত্যেকটি । তবে 
সৃক্ষ নেটের পদ 1 থাটানো প্রতি জানালায় । 

আমাদের ঘরে প্রবেশ করতে দেখে রাণী স্ুনন্দাই হাত 
ছুটি তুঃলে নমস্কার জানালেন ক্লান্ত মৃছ কণ্টে ঃ আম্ন। 

সজে সঙ্গেই প্রায় একজন ভূত্য তিনটি চেয়ার এনে রাণীর 
শয্য/র পাশে রেখে চলে গেল। 


৩১ 


' রাণী আবার বললেন, 'বস্রুন_+ 

তিনটি চেয়ার অধিকার করে আমর! তিন জনে বসলাম । 

র!ণী স্থনন্দার মুখের দিকেই তাকিয়েছিলাম। 

জীবনে বনু স্বন্দরী রমণী চোথে পড়েছে। কিন্তু এমনটি যেন 
আর পুর্বে দেখিনি । শুধু স্বন্দর নয় আশ্চর্য! অ-পুর্ব! 

কোমর হ'তে দেহের উধ্বাংশ যতটুকু নিরাবরণ, চাদরে 
বৃত নয় এবং চোখে পড়ছিল সে অংশের সমস্তটুকু অপুর্ব 
নিখুত। 

গায়ের রং হয়ত এককালে খুবই ফস ছিল, দর্ঘ দিন 
শয্যাশায়িনী থেকে ও রোগে ভূগে ভূগে একটু ফ্যাকাসে ও রক্ত 
শূন্য মনে হয়। 

লম্বাটে ধরনের মুখখানি । মৃচরু কপাল। স্থচার যুগাজ। 
যেমন সুন্দর নাক তেমাঁন স্থুন্দর চক্ষু দু"টি ও পাততল্। ফুলের 
পাপড়ির মত ওষ্ঠ। চুর্ণ কয়েকগাছি কুন্তল স্থান ভুষ্ট হয়ে 
কপোল ও কপালের পরে লতিয়ে আছে যেন। কিন্তু মুখের 
দিকে তাকালেই মনে হয় একটা গভীর ক্লান্তি ও যাতনার চিহ্ন 
ষেন মুখের রেখায় রেখায় স্পন্ট হ'য়ে উঠেছে । শ্লথ ছুটি হাত 
বুকের কাছে পরস্পরের সঙ্গে আবদ্ধ। চারু মণিবন্ধে ছু'গাছি 
করে মাত্র সোনার চুড়ি। গলায় সরু একটি বিছে হার মাত্র। 
এবং কানে ছুটি নীলা পাথর আলোয় যেন সাঁপের চোখের মত 
চিকচিক করছে। শরীরের আর কোথাও অলঙ্কারের কোন 
বাহুল্য মাত্র নেই। 
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'নন্দা_ পরিচয় করিয়ে দিই | মিঃ কিরীঠি রায় ও ওর: বন্ধু 
হবরত রায় |__, 

আমরা পরস্প্র পরস্পরকে নমস্কার ও প্রতিনমস্কার 
জানালাম | 


ভাবছিলাম কিরীটি কিভাবে তার কথারস্ত করবে। 

কিন্তু কিরীটিকে কথা আরম্ত করতে হলো! না শুরু করলেন' 
ব্যারিস্টার সাহেবই। 

'যা হবার তাত হয়েই গিয়েছে নন্দা ভেবে আর কি হবে। 
কিন্তু যে এতবড় সর্বনাশ আমাদের করে গেল তাঁকে যদি 
শান্তি না দিইত রুণু বেণুর আত্মা শান্তি পাবে না !_, 

রাণী সুনন্দা চুপ করে রইলেন । ভাইয়ের কথায় কোন 
জবাব দিলেন না। 

“দেখুন রাণী সাহেব, এ ব্যাপারে হাত দেবার আগে আপনার 
মতামতটাই সর্বাগ্রে আমার প্রয়োজন। অবশ্যই জানবেন 
আপনার মত ন| থাকলে আমি কালই ফিরে যাবো ।-+ 

কিরীটির কথায় চকিতে মুখ তুলে রাণী সুনন্দা ওর মুখের 
দিকে তাকালেন। 

“পারবেন আপনি মিঃ রায় ?-+ প্রশ্ন করলেন রাণী সাহেবা 
যেন হঠাৎই। 

'পারবো আশ। করি।-ঃ 

“তবে চেষ্টা করুন 


ঙ ৩৩ 


'ঝ্বাপনার মনে অবস্থা আমি বুঝতে পারছি রাণী সাহেবা। 
তথাপি কয়েকটা প্রশ্ন না করে আমি পারছি না।-_, 

এবারে কিরীটি হঠাৎ ব্যারিস্টার সাহেবের দিকে তাকিয়ে 
বললে ; |1ামঃ ঘোষ, যদ্দি মনে কিছু না করেন ত' আমার ইচ্ছা 
রাণী সাহেবাঁকে আলাদা ভাবে কয়েকটা৷ প্রশ্ন করতে চাই। 

“ও নিশ্চয়ই! নিশ্চয়ই--আমি বাইরেই আছি নন্দা। 

ব্যারিস্টার তেজশ কক্ষ হ'তে নিজ্জান্ত হ'য়ে গেলেন। 

হৃনন্দা দেবী, সত্যি করে বলুনত আমায়, এখানে কেউ 
নেই__আপনার প্রিয়তম পুত্রদের হত্যার ব্যাপারে আপনি 
কাউকে কি সন্দেহ করেন ?--+ 

কিরীটির প্রশ্নে আচমকা রাণী সুনন্দা কিরীটির মুখের দিকে 
চোথ তুলে তাকালেন। তার শান্ত বিষ চোখছুটি যেন সহস! 
ধারালো ছুরির ফলার মত ঝক্‌ ঝক্‌ করে ওঠে । সমগ্র মুখখানার 
মধ্যে একট। রক্তের উচ্ছাস দেখ! দেয়। স্থির অপলক দৃষ্টিতে 
রাণী কিছুক্ষণ কিরাটির চোখে চোথে তাকিয়ে রইলেন । 

বলুন! কারো উপরে যদি এতটুকুও আপনার সন্দেহ 
থাকে। .যদিও এখানে কোন তৃতীয় ব্যক্তি নেই তবু জানবেন 
আমি আপনি ও সুব্রত ছাড়। একথ। জগতে আর কেউ জানতে 
পারবে না। এমণ কি কথা দিচ্ছি আপনার স্বামী রাজা 
টিকেন্দ্রজিৎও জানতে পারবেন না যদি আপনি ইচ্ছা করেন ।__» 

কিন্তু রাণী স্থনন্দ] নির্বাক । স্তব্ধ। স্থির নিশ্চল যেন একটি 
পাযাণ মৃত! দেখতে দেখতে রাণী স্ুনন্দার প্রখর ধারালে! 
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ছুরির ফলীর মত দৃষ্টি ক্রমে যেন ঝিমিয়ে নিতে অধস্স হয়ে 
এলো] । মুখের রক্তোচ্্াস নিভে গেল। আবার সেই র? 
ফ্যাকাসে ক্লান্ত মুখ । 

ক্লান্ত অবসন্ন কণ্টে বললেন ঃ কার্টে আর সন্দেহ করবে' 
মিঃ রায়। সবই আমার দুর্ভাগ্যের দোষ। নইলে এমন 
অঘটণই বা ঘটবে কেন! রুণু বেণুকে এমন করেই ব1 আমার 
হারাতে হবে কেন? 

বলতে বলতে রাণী ছুনন্দার কণ্টস্বর কান্নায় জড়িয়ে এলো! 
চোখের কোল বেয়ে বড় বড় ফৌটায় অশ্রু নেমে এলো। 


'আচ্ছ৷ আপনার স্বামী নিশ্চয় আপন|কে খুব ভালবাসেন না ? 
অন্তত সেই রকমই শুনেছি | এক সময় আবার কিরীটি 
প্রশ্ন করে। 

হা। বোধ হয় ভালবাসেন ।--* 

“বোধ হয় ফেন বলছেন 1, 

'সত্যিই এ অভাগীর প্রতি তার যথেষ্ট দয় ।-_, 

কিরাটির ত নয়ই, আমারও বুঝতে কষ্ট হয় না সম্মুখে 
অধ শয়নের ভঙ্গীতে উপবিব্ট পঙ্গু নারার বুকে কোথায় ব্যথ!। 

“আচ্ছা একট। কথ।। আপনার ইস্ছাক্রমেই ত আপনার 
ছেলেদের সর্বদা দেখাশুনা ও যত্ব নেবার জন্য মিস ডরোধি 
জোন্নকে এখানে আনা হয়েছিল !-_; 

'ই11_-তাই বোধহয় ওই ডাইনীর নিঃশ্বাসে শিঃশ্বাসেই 
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'ক্ণু বেপু আমার অকার্লে বরে গেল_-বলবেন না। বলবেন না 
আর ওর কথা!_+ রাণী সুনন্দা যেন হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে 
উ$লেন। 

ভিরোথি জোন্সকে আপনার পছন্দ নয় বুঝতে পারছি ।-__+ 

“জানেন মিঃ রায়। ও যাত্ব জানে। আমার স্বামীকে ও যাছু 
ৰ্রেছে। ছেলে ছুটোকেও আমার যাছু করেছিল। যে রুণু বেণু 
দিনে দশবার করে আগে আমার ঘরে ছুটে ছুটে আসত গঙ 
এক বতসর ধরে ওর! এ ঘরের ছায়াও মাড়াত না !-+ 

£সে হয়ত অন্থস্থ আপনি, বিরক্ত হবেন তাই আপনার কাছে 
ঘন ঘন তারা আসতো না !-_+ 

“না, না আমি ঠিক জানি--এ ভাইনীই বারণ করে দিয়েছিল 
নিশ্চয়ই 1 

“মিস ডরোথিকে আপনি সে কথা জিজ্ঞাসা করেন নি, 
কেন ?--+ 

“জিজ্ঞাসা করবে। কি! ও শয়তানীকে কোন কথা কি বল 
যায়! ওই ডাইনী-_' রাণী স্থনন্দার কথা শেষ হলো না 
আচমকা ঘরের মধ্যে হাতে একট] গ্লাস নিয়ে প্রবেশ করলো 
ডরোথি জোন্স। 

রাণীর চোখের দৃঠি খোলা দরজার বরাবর ছিল। ডরোথিকে 
ঘরে প্রবেশ করতে দেখার সঙ্গে সঙ্গেই রাণী যেন হঠাৎ বদলে 
গেলেন! তার মুখের চেহারা মায় তার কম্বর পর্যস্ত। 
অত্যন্ত হছতার সঙ্গে বললেন £ ডরোথি এসো। 
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“তোমার হরলিক্স খাবার সময় হয়েছো রাণী! 

পরস্পরের মধ্যে ইংরাঁজীতেই কথাবার্তা হচ্ছিল । দেখলাম 
রাণী চমণ্কার ইংরাঁজী বলতে পারেন। 

“না । হরলিক্স এখন আমি খেতে পারবো না! 

“তাই কি হয়। শরীর তাহ'লে টিকবে কি করে! 

'না। নাঃ 

“খেয়ে নাও দেবি লঙ্গমী মেয়ের মত। ছিঃ দুষ্টুমি 
করে না! 

রাণী এবারে হাত বাড়িয়ে ডরোথির কাছ হ'তে গ্লাসটা নিয়ে 
এক চুমুকে হরলিক্সট! সব খেয়ে নিলেন । 

ডরোথি সঘত্বে ন্যাপকিন দিয়ে রাণীর মুখ মুছিয়ে যেমন 
নিঃশবে ঘরের মধ্যে এসেছিল তেমনি নিঃশব্দেই আবার নিক্রান্ত 
হ'য়ে গেল, আমরা যে ছুটি প্রাণী ঘরের মধ্যে আছি সে দিকে 
তাকাঁবার বা দৃষ্টি দেবার প্রয়োজন মাত্রও যেন বোধ করলে না । 

আশ্চর্য! ডরোথির কক্ষ ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে রাণীর চোখে 
মুখে আবার সেই বিভৃষ্ণা ও দ্বণা যেন রুক্ষম ভাবে ফুটে উঠলো । 
অথচ এঁ বিতৃষ্ণা ও ঘ্বণার ভাব মুহুর্তে যেন উবে গিয়েছিল 
ডরোথির এই কক্ষে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই। কিন্তু কেন? 

ডরোধির কক্ষ ত্যাগের পরও কিছুক্ষণ কারো মুখেই কোন 
কথ! থাকে না। কক্ষের মধ্যে একটা বিশ্রী স্তব্ূতা ষেন আমাদের 
ঘিরে ধরেছে। 

হঠাৎ চমক ভাঙ্গল রাণীর কম্বরে। 
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দেখল্নেত মিঃ রাঁজ। গায়ে পড়ে ক ভাবে ম্মেহ জানাতে 
আসে ।__দু'্চক্ষের বিষ আমার ।__ 

কির।টি মুদ্ু হেসে বললে ঃ পছন্দ যখন করেন না মিস্‌ 
জোন্সকে বরখাস্ত করলেইত পারেন। আর তাছাড়া যে জগ্য 
ওকে এখানে -নিযুক্ত কতা হয়েছিল তারওত আর কোন প্রয়োজন 
ব্েই। ৰ 

“বরখাস্ত! হু! এ হয়েছে আমার যেন সাঁপের ছুঁচো 
গেলা। গিলতেও পারছি না উগরাতেও পারছি না ।, 

“কেন বলুনত ?--+ 

“আর কেন! ঝলতে লজ্জায় আমার মাটির সঙ্গে মিশিয়ে 
যেতে ইচ্ছে হচ্ছে। আমার অমন দেবতার মত শ্বামী! 
ডাইনীর খপ্পরে পড়ে একেবারে সম্পূর্ণ পাণ্টে গিয়েছে | 

“আপনার কথা কি তিনি আর আজকাল শোনেন না ?_-, 

“না, না__তা কেন, শোনেন বৈকি !_, 

দ্তবে £__* 

“কেমন করে একথা তার কাছে বলবো বলতে পারেন। 
আমিওত মেয়েমানুষ! পাঁচ বছর ধরে এই ভাবে পঙ্গু হয়ে 
বিছানার পড়ে আছি। চোখের উপরেইত দেখেছি কি ভাবে 
দিনের পর দিন লোকট। তার জীবনের সমস্ত সাধ-আহলাদ বাদ 
দিয়ে আমার শয্যার পাশে পাশে থেকেছে । সদা সতর্ক দৃষ্টি 
কেমন করে আমায় স্থথে রাখবে । কেমন করে আমাকে প্রফুল্ল 
রাখবে। অমন আমুদে হাসি-খুশি লোকটা আমার পাশে পাশে! 
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অর্বদ। থেকে হ|সতে পর্যন্ত ভলে গিয়েছিল।/ ভ্ত্রী হ'য়ে কেস 
করে তা মহ্থ করি বলুন মিস্‌ জোন্স এখানে আপবারু পর 
থেকে আপার ওর মুখে হাদি ফুটেছে । তাই! তাই মি: রান সব 
বুঝেও কিছু বলতে আমি পারি না। স্বার্থপুরতার এত বড় 
আঘাত হানতে আমি পারি না! এযে কি উস আমার বুঝবেন 
না। পুরুষ আপনারা বুঝবেন না! বুক ভেজে যায়। তবু 
তবু মুখ বুঝে বুজে থাকি_ কান্নায় রাণী সুনন্দা একেবারে যেন 
ভেজে পড়েন। ৩০ পচ 

নির্বাক আমর! দু'জনে বসে থাকি । কিইবা বলতে পারি। 
আর বলবার কিইবা আছে । 

এইটুকুই শুধু বুঝতে পারি কি মর্মান্তিক যাতনায় সপ্মুখে 
উপবিষ্টা এই নারীর বুকের ভিতরট। জলে পুড়ে খাক হয়ে 
যাচ্ছে নিশিদ্দিন। 

অঞ্চলে চোখের জল মুছে রাণী আবার বলতে লাগলেন 2 
অথচ 'একথা স্বীকার না করলেও পাপের অবধি থাকবে 
নাযে, ওকি ম্সেহে কিযত্রে সর্বক্ষণ আমার রুণু বেণুকে 
ঘিরে রাখত। পঙ্গু অন্থস্থ মায়ের অভাব কি ভাবে ওদের 
মিটিয়েছে ও। 

'আচ্ছ! স্থনন্দ। দেবী। আপনি কি কখনও ক্ষমা করবেন, 
কথাটার জন্য, মিস জোন্নের প্রতি আপনার স্বামীর কোন বিশেষ 
ভাবান্তর লক্ষ্য করেছেন ?_ 

'না! সত্যিই বলবে কোন দিন কারে সম্পর্কে কিছু কারো 
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কাঁছ হতে শুনিও দেবিওনি। কিন্তু তাহলে কি হবে! আমার 
স্বামীর মুখের প্রতিটি রেখার সঙ্গে যে আমি পরিচিত। মুখে 
কিছু, না বললেও কোন দিন এবং কোন দিন হাবে ভাবে কিছু 
প্রকাশ না পেজেও এ মুখের দ্রিকে তাকালেই যে আমি সব 
কিছু টের পাই- 

“সেত আপনার মনের ভুলও হ'তে পারে ?-+ 

ভুল! আপনি পুরুষ মানুষ মিঃ রায়। অন্যথায় নারী 
হলে বুঝতেন, যেখানে সত্যিকারের ভালবাসা আছে সেখানে নারা 
বিশেষ করে স্ত্রী তার স্বামীর মুখের দিকে তাকালেই সব কিছু 
বুঝতে পারে। গোপন কিছুই সেখানে থাকে না। আয়নার 
মতই সব কিছু সেখানে পরিষ্কার হয়ে প্রতিবিদ্বিত হয়। ফীকি 
সেথানে চলে ন! ১. 

_ এবারে কিরীটি দোজাসৃজিই একেবারে প্রশ্ন. করল ঃ 

আপনি কি তাহলে আপনার সন্তানদের মৃত্যুর ব্যাপারে 
মিস্‌ জোন্নকে সন্দেহ করেন রাণী সাহেব! ?-- 

একটা আত চিৎকারে রাণী প্রতিবাদ জানালেন £ না, না_ 
মেয়ে মানুষ হ'য়ে সে এ কাজ করতে পারে না! 

«এইটাই কি আপনার মনের সত্য কথা বলে জানবো স্থনন্দ। 
দেবী 1” তীক্ষ কসম্বর কিরীটির। 

“নিশ্চয়ই । নিশ্চয়ই--হাজ্জার হোক গত চার বছর ধরে 
সন্তানের মতই ত ডরোথি রুণু ও বেণুকে পালন করেছে। না, 
না_-তাকি করে হবে। তা হ'তে পারে না। তা হ'তে পারে 
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না। ন।, না শেষের দিকে মনে হলো রাণী ছনস্ণ 
কতকট।| নিজেকেই নিজে স্তোক দিচ্ছেন । 

“আচ্ছ।। এবারে তাহ'লে আমর! উঠি রাঁর্পা সাহেঝা-_ 

অতঃপর নমস্কার জানিয়ে আমর! ক হ'তে বের হয়ে 
এলাম । 

বাইরের বারান্দায় পা দিতেই দেখি ব্যারিস্টার সাহেব 
বারান্নায় একট বেতের ছেলান দেওয়া চেয়ারে বসে ধূমন 
করছেন নিঃশব্দে একাকী | 

আমাদের ফিরতে দেখে উঠে দাড়ালেন । 

নন্দার সঙ্গে আপনাদের কথাবাতা হলো! মিঃ রায় ?-+ 

হী চলুন__ আমাদের নীচে পৌছে দেবেন 1, 

'চলুন। এদিকে আবার থানা থেকে সংবাদ পেয়ে আপনার 
বন্ধু দীননাথ ঝা এসে অপেক্ষা! করছেন-_; 

পীননাথ এসেছে । চলুন_ চলুন 


চেহারায় আদব-কায়দায় ও কথায় বার্তায় শ্রীযুক্ত দীননাথ 
ঝা একেবারে পুরোপুরি একজন আদি ও অকৃত্রিম পুলিশ 
অফিসার ।__ 

মোঁট। সোট। ভারিক্ী প্যাটার্ণের মেদবহুল চেহারা । এবং 
ওষ্টেপরি একজোড়া পাকানো! পুরুষ্টু গৌঁফই নয়, কানে রোম 
প্রাচুর্য দেখেই বোঝা যায় দেহেও রোমের অভাব নেই। 

ছোট ছোট ক্ষুদে গোল গোল চক্ষু । অত্যধিক ধূমপানের 


৪১ 


পুরু-ষ্ঠ যুগল কীলীবর্ণ ধারণ করেছে এবং তার মধ্যে মধ্যে 
লিউ-কে"১দশার সদ] দাগ। নাক! একটু ভোতা। 
_ দৃঢবন্ধ চৌক'চোয়াল। 

আমাদের ক করতে দেখেই সোল্লাসে আহ্বান 
জানালেন দীননাথ ঝা& কিরীটি যে কেমন আছিস £ 

“ভাল। তারপর তোর কি সংবাদ বল 1, 

| 'এই কেটে যাচ্ছে একরকম। শালার পুলিশের চাকরির 

মুখে ব্যাটা মার--তা এঁকে ত চিনতে পারছি না! 

“আমার বন্ধু স্ত্রত !-” 

নমস্কার স্থব্রতবাবু-_মনে কিছু করবেন না যেন আদার কথ: 
বাতা শুনে ।- 

হাসতে হাসতে জবাব দিলাম £ না, কি আর মনে করবো! 

কিরীটির স্কুল জীবনের সবটাই ও কলেজে বি, এস সি পর্যন্ত 
দীননাথ সহধ্যায়ী ছিল। 

বি, এস্‌ সি পাশ করে মামার জোরে পুলিশ লাইনে ঢুকে 
পড়ে দীননাথ। 

যাহোক প্রাথমিক আলাপাদি সমাপ্ত হবার পর দ'ননাথ 
কিরীটিকে বললেন £ যাক্‌ এবারে আসল কথায় আঁসা যাক! 
এদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হলো ? 

প্রাথমিকট] হয়েছে । মোটামুটি ব্যাপারটা জানলাম । এখন 
তোর মুখ থেকে শুনতে চাই !__+ কিরীটি বললে । 

“00515 15100601175 10001] 60 9001 আগাগোড়। 
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ব্যাপারটাই একটা! প্রকাণ্ড রহস্ত। জাশিস ত আর্থার টি" 
খুঁতখুতে মন। পুঙ্খ[নুপুঙ্খ রূপে সব দেখেছি। সুনর্থজ 
নিয়েছি। যদিও বুঝতে পারছি একেবারে রা ্ 
একটা 06111961266 11010610996 তবু মন কোন জী 
ধরতে ছুঁতে পারছি না। বাড়ির প্রত্যেকেই 217 আএাছে। 
জববর মার্ডার কেস বাবা ! কি ভাবে যে 70502. করল ব্য/পারট' 
যেন সমস্ত বুদ্ধির অগোচর! আর বিষও জোগাড় করেছে বটে 
মোক্ষম । একেবারে নাইভ্রোবেনজিন। পেলেই বা কোথায়, 
কি ভাবেই বা শপ্ীরে প্রবেশ করালে আগাগোড়। সবটাই যেন 
একটা মিস্টি 1 

“স্টম্যাক কনটেনটের গ্যানালিসিন কনা হয়েছিল £-+ 
কিরীটি প্রশ্ন করে। 

ছু ! সেখানেও ঢুঢু। রোগের ছু'দিন যখন বাড়াবাড়ি তখন 
ত শ্রে লিকুইড ডায়েটেই ছিল, 5০ 01]1710 2১7010121 
0০120150111 019 560910018 001165116, কেবল রক্তে ও 
টিহ্বতে নাইট্রোবেনজিন ৪090:6020-এর 51905 পাওয়' 
যেতেই না বোঝা গেল 165 2. 08593 01 11609061500 
10015011111. 

শরীরে কোন ক্ষত চিহ্ন বা স্বর ব। এত্রেসন ছিল 1" 

“কিছু না । কিছু না। তবে আর বলছি কি বাবা! তে 
একেবারে গোলক ধাধায় ফেলেছে । এই দেখন1] মৃতদেহের 
আটট! দশট] ফটো গ্রাফ পর্ণক্ক রেখে দিয়েছি !_ 961 
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ধৃকে্ ই'তে একট খাম বের করে এগিয়ে দিলেন কিরীটির দিকে 
চা কথা বলতে বণতে আগ্রহ সহকারে। 

থামটা খুতে নিয়ে খামের ভিতব হ"ঠে কিরাটি টেনে বের 
কলে আট দঞ্লটা 7০9 ০৫৫ 985০-এর ফটে।। একেবারে 
সম্পু*, নিরাবরণ দেহের নানা ভঙ্গীর ফটো মৃত কুমারদের । 

“কে তুলেছেরে এই ফটো দীনু!__ কিরীটি ফটোগুলো 
শুব মনোযোগ সহকারে দেখতে দেখতেই প্রশ্ন করে এক সময় । 


“কে আবার এই শর্মা ।--+ ৮ 


একটার পর একট! ফটোগুলো! হাতে নিয়ে নানাভাবে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে তীক্ষ সজাগ দৃষ্টিতে পধবেক্ষণ করে কিরাটি বেশ কিছুক্ষণ 
ধরে, তারপরই ওর মধ্যে একটা ফটে। আরো মনোযোগ সহকারে 
চোখের সামনে তুলে ধরে দেখতে দেখতে বলে £ হু, ফটো তুলতে 
ছুই শিখেছিদ দেখছি-_পায়ের পাতার মাজিনে চওড়া ওটা 
কিসের দাগ পড়েছে রে দীনু £যদিও দাগট! খুব 19106 মনে 
হুচ্ছে 115 1116 2, 11517 5119.05. 

কই দেখি-_, এগিয়ে আসেন দীননাথ | 

“এই দেখ কিরাটি ফটোটা এগিয়ে ধরে দীননাথের 
সামনে নিরদিষ জায়গাটায় আঙ্গল দিয়ে দেখাল। 

হি । মনে পড়েছে। পায়ে আলতা পড়বার মত দুই 
কুমারেরই পায়ের পাতার মাজিনে ও আঙুলের উপরে একটা 
ব্রাউন রঙের দাগ ছিল। গায়ের রং খুব ফস থাকায় খুব আবছ। 
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ছিল যদি ও-_-আমার ক্)ামেরার লেন্সট খুব 1১০০1] ১1 
সেটাও দেখছি উঠেছে !_ 

| পায়ের পার মাঁজনে ও আঙ্গুলের পরে উর 
রঙের একট] ছে।প 1-? কতক91 আন্মগত টা বলে 
যেন কিরীটি আপন' মনের চিন্তার মধ্যে ডুব দেন। 

“এই ফটোগুলো৷ আপাততঃ আমার কাছে থাক। আপত্তি 
আছে নাকি তোর !_+ 

“আপত্তি ! বিন্দুমাত্র নয়। তোর জন্যেই ত ফটোগুলো তুলে 
রেখেছি। 

থুব বিবেচশার কাজ করেছিস দীনু!_-এখন বল তোর 
জবানীতে কেট] সম্পর্কে 20 0669119 1_ 
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তাকে ত আগেই বলেছি কিরীটি!, বলতে স্থুরু করেন 
দীননাথ ঝাঃ কুমারদের মৃত্যুর ব্যাপ|রটা যেমন আকশ্মিক 
, তেমনি মিস্টিরিয়াস্‌। মাত্র দিন ছুই তিন ভূগে ছেলে ছু'টে। 
ঘা5089119 একটু একটু করে 5151. করে যেন মারা গেল। রোগী 
দেখে এখানকার ডাক্তার ও গৌহাটির পিভিল সার্জন ত ধরতেই 
পারলে না কি কারণে এ ধরনের 5৮ 5)70601195 হচ্ছে । 
এদিকে কলকাতা হ'তে ডাক্তার সান্যাল এসে পৌছবার পূর্বেই 
সব শেষ হয়ে গেল। এবং ভাঃ সান্নালই মৃতদেহ দেখে 
11151 5015100%60. 50176 1011] 13125. পড়লে। আমার ডাক। 
আমি এখানে এসে প্রথমেই এখানকার সব লোকগুলোৰ 
একটা! 9:%€/ করে ফেললাম । হত্যাকারীর 175-এ তাদের 
মধ্যে কারা কারা পড়তে পারে। ১নং মিস. ডরোখি জোন্ন.! 
২নং কুমাঁরদের পুরাতন ভূত্য ম!ণিকলাল, নাম্বার থি._-ওদের 
দাই মা নলিনী। --যদিও ফার ফেচেড-_নাম্বার ফোর-ওদের 
গার্জেন টিউটার ধরণীধর। রাজ। ও রাণী ০৫ ০৫ 00596100. 
তারপরই ভাবলাম হত্যা যে করবে তার নিশ্চয়ই কিছু 
না কিছু 21০৮৮ অর্থাৎ উদ্দেশ্য থাকবে। অতএব এক্ষেত্রে 
কার কি 2790৩ থাকতে পারে। ৩৮ 9০০ এ এলাম__ 
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জবানবন্দী! ০ £626. 11:15 216--এর মধ্যে সক 
জবানবন্দী পাবি।-বলতে বলতে সামনের টেরি পুরে 
লাল ফিতে বাধ! একট! ফাইল তুলে কিরা্টি্ নিকে- এগিয়ে 
দিলেন দীননাথ ঝা! 

জবানবন্দী দেখা গেল প্রত্যেকেরই নেওয়া হয়েছে! বাড়ির 
কেউ বাদ যায়নি। 

রাজ] টিকেন্দ্রজিতের জবানবন্দী । উল্টে গেল কিরীটি একবার 
মাত্র চোখ বুলিয়ে। বিশেষ কিছু গ্রহণযোগ্য তার মধ্যে নেই। 

তারপরই রাণী সুনন্দা দেবীর জবাঁনবন্দী। আমরা এঁ 
সন্ধ্যায় যঙটুকু জেনেছি তার চাইতেও সংক্ষিপ্ত ও বিশেষন্বহীন। 
ব্যারিস্টার তেজশচন্দ্রর বক্তব্য। কোন গুরুত্ই দেননি দীননাথ 
ঝা কারণ ছুর্ঘটনাঁর সময় তেজেশচন্দ্র অকুস্থান হতে বহু মাইল 
নুরে অবস্থান করছিলেন এবং তার এখানে পৌঁছাবার পূর্বেই 
কুমারদের মৃত্যু ঘটেছে । 

এরপরই জবানবন্দী নেওয়৷ হয়েছে দাই-মা! নলিনীর । 

বয়স প্রায় পঁয়ত্রিশ। এবং কুমারদের জন্মের সময় থেকেই 
প্রায় রাজবাড়িতে অবস্থান করছে। 

ন(লনী এ দেশীয় মেয়ে নয়। পাহাড়ী মেয়ে। দাঞজিলিঙ- 
এর দিকে তার বাড়। তার মা আসামের একটি স্টেটে কামিনের 
কাজ করত। এবং সেখানেই কাজ করতে করতে চা বাগানের 
ছোট সাহেবের নজরে পড়ে যায়। এবং তারই ফলে হয় 
নলিনীর জন্ম | এই হলে! নলিনীর জন্ম পরিচয় । 
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ফ্থানুণ্ট)। রসিক পুরুষ। পুলিশের কাজে দীর্ঘকাল কাটলেও 
এক্দ] +7যৌঁবনে যে, রসাধিক্যে কাব্যচর্চা করতেন তারই 
য়ন একট 1 এখনো যে নিঃশব্দ ফন্তুর মত অন্তরে তার 
বহে চলছে, জবানঘন্দীর ছলে নলিনীর চেহারার বণনার মধ্যেই 
সেটা বেশ২যেন স্পট হয়েই ফুটে উঠেছে। 


নলিনীর দেহে নডিক ও ভারতীয় রক্তের সংমিশ্রণের ফলে 
রং ও চেহারার দিক দিয়ে একটা চমত্কার সামঞ্জস্য যেন থেকে 
গিয়েছে। 

মায়ের হলদেটে পাহাড়ী রং ও ইউরোপীয়ান পিতার দেহ 
সৌষ্ঠব সে পেয়েছে একত্রে । 

তবে মুখের গঠনে একটা পাহাড়ী অনার্য ছাপ থেকে গিয়েছে। 
চৌকে। মুখ, ঈষ চ্যাপট৷ নাক ও ক্ষুদে ক্ষুদে গোলাকার চক্ষু। 
দীঘল লম্বাটে প্যাটাণের চেহারা । নলিনীর মায়ের অর্থাভ!ব 
ছিল না চা বাগানের ছোটসাহেবের অকৃপশ দাক্ষিণ্যের দৌলতে । 
এবং সাহেবের সহচর্ষেই হোক বাঁ অন্য কোন কারণেই হোঁক 
নলিনীকে তার মা সাত বছর বয়স থেকে কনভেণ্টে রেখে 
দিয়েছিল তার পনের বছর বয়স পর্যন্ত। কিন্তু নলিনীকে প্রশ্ন 
করেও শেষপর্যন্ত জান! যায়নি কি কারণে কনভেপ্ট, ছেড়ে সে 
চলে আমে । মাঝখানে বছর পাঁচেকের ইতিহাস ধোয়াটে । 
রুপু ও বেণু জন্মাবার মাস সাতেক আগে ওয়ালটিয়রের এক 
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হোটেলেই রাণী স্বনন্দার সঙ্গে নলিনীর প্রথম পরিচয়ে রগ্ন্র্পাত 
হয়। হোটেলের ডাইনিংরুমের ইনগার্জে ছিল এ সমূম-প।লনী |. 

গর্ভাবস্থায় দেখাশুনা করবার জন্য ও সন্তান হলে তাদর 
সর্বক্চণ দেখাশুনা! করবার জন্য সুনন্দা একজন ভ্্রীলোক 
খুজছিলেন। 

এ সময় হোটলে নলিনীকে দেখে স্নন্দার ভারী পছন্দ 
হ'য়েযায়। এবং শেষ পর্যন্ত নলিনী হোটেলের কাজে ইন্তফ। 
দিয়ে যে, কারণেই হোক রাণী সুনন্দারা যখন মাস দেড়েক 
বাদে ফিরে আদেন দেশে ওয়ালটিয়ারের হোটেল থেকে 
ত!দের সঙ্গে চলে আসে | এবং সেই সময় হতেই নলিনী 
রাজপ্রসাদে আছে। নশিন'র পুর্ব ইতিহাস এইটুকুই। রুণু 
পেণুর জন্মের পর হ'তে নলিনী তাদের সর্বদা ধেথাশুনার ভার 
ণেয়। নলিনীকে প্রাসাদের লোকেরা সেই হ'তে কুমারদের 
দাম] ব| দাই বলেই জেনে এসেছে। নলিনার বেশভূষার বিশেষ 
কোন বাছুল)ই নেই । সরু পাড় শাদ! ধুতি ও ব্রাউজ । হাতে 
একগাছি ঞরে সোনার চুডি। কিন্তু এই সামান্য বেশভৃষ'তেই 
তার চেহারার মধো এমন একট] রুচি ও পরিছন্নতা ফুটে উঠে যে, 
সহজেই মনে হয় যেন সে অগ্ান্য দশজন থেকে পৃথক হ'য়ে 
গিয়েছে । এবং তার সম্যক পরিচয় না পাওয়ী পর্বন্ত সে ষে 
রাজপপ্রিবারের একজন নয় বোঝাও সহজ নয়। তার চালচলন 
কথাবাতার মধ্যেও একট] স্বাতন্ত্র্য আছে অন্য দশজনার থেকে। 

গভনে স ডরোথি জোন্ন আসবার পর থেকে যদিও নলিনীর 
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কাহ্11কটু কমেছিল তদসত্বেও সেই বেশীর ভাগ স্ময় কুমারদের 
' ঘনিষ্ঠ সহচর্ষে থাকত। এবং তার থাকবার ঘরও প্রাসাদের 
ঠিক কুমারদের শয়ন কক্ষের পাশের ছোট একটি ঘরেই ছিল। 
গভর্ণেপ জোন্স এখানে আপবার পর হতে নলিনীর কাজকর্মের 
মধ্যে ছিল ওদের জাম! কাপড় জুতো মোজ1 ও আহারাদির 
ব্যাপারটার” পরে নজর রাখা। বাকী তত্/বধানের ভার পড়েছিল 
কুমারদের মিস জোন্সের উপরেই । 

নলিনীর জবানবন্দীতে জানা যায় £ মৃত্যুর আগে গত এক 
সপ্তাহ ধরেই কুমারদের শরীরট] যেন তেমন সুবিধার যাচ্ছিল না। 
কুমারদের স্বাস্থ্য রক্ষণাবেক্ষণ ও খেলাধুলার ইত্যাদির দায়িত্ব 
ছিল মিস জোন্সের পরেই, তাই নলিণী মিদ জোন্সেরই সর্বাগ্রে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে কিন্তু জোন্স নাকি জবাব দিয়েছিল £ নলিন'কে 
সে জন্য ব্যস্ত হ'তে হবে না। এবং মৃত্যুর চার দিন আগে 
সকাল বেলায় ঘুম ভাঙ্গতে গিয়ে নলিনী কুমারদের বিশেষ রকম 
অস্থস্থ দেখেই জোন্নকে সংবাদ দেয়। তারপই ডাক্তার আসে। 
পরের দিন রাজা শিকার থেকে ফিরে আসেন বেলা দশট। 
নাগাদ । . মৃত্র্যর দিন চারপীঁচ আগে হতেই কুমারদের আহারের 
প্রতি তেমন রুচি ছিলন1! 

মিস ডরোথি জোন্সের জবানবন্দী হ'তে জানা যায়। 
নলিনীর আগেই নাকি তার কুমারদের স্বাস্থ্যের পরে নজর পড়ে। 
এবং তিনি স্টেটের ডাক্তারকে ডেকে পাঠান। ডাক্তার 
ংশীধর এসে কুমারদের পরীক্ষা করে রেস্ট নেবার কথাই 
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বলে যান। পরে মৃত্যুর তিন দিন আগে যখন বুমীরদের 
সকালের দিক থেকেই শরীর ক্রমে নীল হ'য়ে আসতে থাকে; 
বমি বমি ভাব ও শ্বাস প্রশ্বাসের কষ্ট হ'তে/স্থরু করে তখন 
নিজে পরীক্ষা করে বিশেষ কিছু না বুঝতে পারায় গৌহাটির 
দিভিল সার্জেনকে সংবাদ দেন। কিন্তু সিভিল সার্জেনও এসে 
বিশেষ কোন স্বিধা করতে 'পারে না। অসুস্থ হবার আগের 
দিনও বৈকাল পর্যস্ত তার] মোটামুটি স্বস্থই ছিল। বিকালে রুটিন 
মাফিক শিয়মিত বেড়াতে বের হয়, রাত্রে অবশ্য পড়াশুনা করে 
ন1। সামান্য কিছু থেয়েই বিছানায় শুতে যায়। 

দীননাথ এ সময় প্রশ্ন করেন, পড়াশুনা করেনি কেন 1 

ডাঃ বংশ্ীধর দাশ বলেছিলেন £5৫ নিতে 1, 

'রাত্রে কুমাররা কি খেয়েছিল জানেন কিছু 2, 

“না, কারণ কুমারদের খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারটা নলিনীই 
দেখ! শোনা করত সর্বদ1।, 
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স্৬- 

ভূতা মাণিকলালের জবানবন্দী । 

বিশেষ কোন সংবাদ তার কাছ থেকেও পাওয়া যায়নি । 

অসুস্থ হবার পর হ'তে যদিও মাণিকলাল ঘরের আশেপৃ।শেই 
ছিল-_তাকে ঘরে প্রবেশ করতে দেওয়া হয়নি। অন্থস্থ হবার 
আগের দিন বৈকালে নিত্যকারের মত মাস্টারবাবুকে নিয়ে 
কুমারদের সঙ্গে গাড়িতে করে বেড়াতে গিয়েছিল সে। 

“সে সময় কুমারদের শরীরের অবস্থা কেমন ছিল ?-_» 

খুব ভাল বলে মনে হয়নি । কেমন যেন চুপ চাপ ছিল।-, 


মাস্টার ধরণীধর । 

কুমাররা অন্থস্থ হবার দিন পাঁচেক আগে হতেই তাদের 
পড়াশুনা বন্ধ ছিল মিস জোন্দের নিদেশি ক্রমে । 

অর্থাৎ কারোর জবানবন্বীতেই বিশেষ কিছু জানা যায় না। 
এবং রহস্য যেখানে ঘনয়ে উঠেছে সেখানে কোন আলোক 
সম্পাতই হয়নি । ধোয়টে অম্পট থেকে গিয়েছে। 

জবানবন্দীর ফাইলটা পড়া শেষ কাঁর কিরাটি অন্মনস্কভাবে 
যখন ফাইল)91 আবার গুছিয়ে বাধছে দীননাথ বললেন ৫ মোটিভের 
কথ! যদি বল তবে এক্ষেত্রে কারো কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 
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কুমারদের জন্যই এরা প্রত্যেকে চাকরিতে মোটা মাইনায় নিুক্ত 
ছিল। সে দিক দিয়ে দেখতে গেলে__কুমারদের মৃত্যুতে এরা 
কেউই ক্ষতিগ্রস্থ ভিন্ন লাভবান হবে না। 

কিরীটি এতক্ষণ একটি কথাও বলেনি, এবারে বললে £ 
তোমার তাহ'লে মত সন্দেহের তালিকাভূক্ত এদের কাউকেই 
করা চলেনা । কিন্ত বন্ধু, এমনও ত হ'তে পারে কথামাল্পর 
মেই একচক্ষু হরিণের গল্লের মত সমস্ত ঘটনাটার একট] দিকেই 
তোমার নজর পড়েছে এবং যেদ্িকটায় নজর দেওয়ার প্রয়োজনও 
বোধ করনি মৃত্যুবাণ নিক্ষিপ্ত হয়েছে সেই দিক থেকেই । 

এক বলতে চাও কিরাটি ?__১ 

“বলছিলাম অকুন্থানের আশপাশট ভাল করে পরীক্ষা করে 
দেখেছিলে ?__+ 

“কি রকম 17 

«এই ধর যে ঘরে কুমারর! মারা যায়। যে ঘরে তাদের 
পোশাক পরিচ্ছদ থাকত। তারপর ] 21810 নলিনীর ঘরট। ?--+ 

'ই|! তা করেছি বৈকি! এমন কোন কিছুই সেখানে নজরে 
আসেনি যা সন্দেহ জাগাতে পারে মনে 1” 

ভু! আচ্ছা এই যাদের সব জবানবন্দী নিয়েছ তাদের 
কারো ক'ছ থেকে প্রশ্ন করবার 'সময় এমন কোন ঘটনার 
উল্লেখ কিছু শুনেছে! যেটার কোন রূপ বিশেষত্ব তোমার দৃষ্টি 
আবরণ করেছে বা তমার কাছে কোন গুরুত্ব আছে বলে মনে 
হয়েছে 1? 


€৩ 


: *ফই এমন কিছু মনেত পড়ছে না! 
“ভাল করে একটু ভেবে জবাব দাও দীননাথ 1 
'না। মনে পড়ছে না।- 


যাহোক অতঃপর সে রাত্রের মত দ্রীননাথ বিদায় নিলেন । 


দীননীথের বিদায় নেবার কিছুক্ষণ পরেই আমাদেরও আ'হারের 
ডাক পড়লো রাত্রের । 
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--৯- 


, আহারাপির পর আমি আর কিরীটি বাগানে বেড়াচ্ছিলাম । 

রাজা! টিকেন্দ্রজিতের উদ্ভানটি সত্যিই দেখবার মত। 
পুথিমার পরের রাত্রি। আকাশে চমত্কার জ্যোতস্ন! ছিল। 
আর বাতাসে ছিল ফুলের একট! মিশ্র মিটি সৌরভ। 

অণেকক্ষণ ধরে বাগানের মধ্যে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে এক 
সময় আমর| ঢ'জনে একট| পাথরের বেঞ্চের "পরে উপবেশন 
করলাম । কতক্ষণ বেঞ্িটার “পরে বসেছিলাম মনে নেই। উঠতে 
যাবে৷ এমন সময় হঠাৎ কানে এলো! কোন পুরুষের একট! চাপা 
কর্কশ কণম্বর। 

কিরাটি আমার হাতের 'পরে মৃহ একটা আকধণে করে বসবার 
ইংগীত করলে । বসে পড়লাম। 

পরশু রাত্রের ট্রেনেই- কথাটা ইংরাজীতেই উচ্চারিত 
হলো। 

্রত্যুন্তরে কোন এক নারা কণ্টে ইংরাজীতেই যেন কি বললে 
ঠিক বোঝা গেল না। 

আবার পুরুষ ক শোন! গেল £ হু! (0:95 ৪5৮: | 

এবারেও নারী কণ্টের জবাবটা শোনা গেল না। অস্প্উ 
ক্ষণ । 
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এরপর ক্ষীণ একটা পদশ্ব পাওয়া গেল। বোবা! গেল কেউ 
হেঁটে চলে গেল। 

আমরা কিন্তু বসেই রইলাম । 

আর কোন শব্দ শোনা যাচ্ছে না। কিছুক্ষণ আরো! কেটে 
গেল। 

হঠাঁ এমন সময় আবার পদশব। সামনের দিকে তাকাতেই 
এবারে স্পষ্ট দেখা গেল দীর্ঘকায় এক নারা মুঠি এই দিকেই 
আসছে । এবং টাদের আলোর স্পষ্ট এবারে চিনতে এতটুকুও 
আমাদের কষ্ট হলো না ঃ মিস ডরোধি জোন্স। একটা ঝোপের 
পাশ দিয়ে বেরিয়ে আসছে ধীর পদবিক্ষেপে । 

গায়ে একটা শা] পাত-লা শ্লিপিং গাউন | 

আমরা যে বেঞ্চির পরে বসেছিলাম তার পাশ দিয়ে অন্দরে 
যাবার পথ। 

নিঃশবে মাথা নীচু করে হেঁটে আসছে মিস্‌ জোন্স বেশ যেন 
একটু অন্যমনস্ক । আমাদের কাছাকাছি এসে চোখ তুলতেই হঠাৎ 
মিস্‌ জোন্স, একেবারে আমাদের সঙ্গে চোখাচোখি হ'য়ে গেল। 

“কে ?- ইংরাজী তেই প্রশ্ন এলো | 

তারপরই বোধহয় আমাদের চিনতে পেরে বললে ; ও । 
আপনারা ? 

আর দ্বিতীয় কোন বাক্যব্যয় না করে মিস্‌ জোন্দ 
এগিয়ে যাচ্ছিল কিন্তু কিরীটি বাধা দিয়ে ডাকল £ 85? & 
101110006 1016950 11159 ) 02052 16 7010 ৫0701111100 | 
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মিস জেন্ন ফিরে দাড়াল। ূ 

'যদি কিছু মনে না করেন ত আপনার সঙ্গে ছু'একট। কথা 
ছিল!__ কিরাটি আবার বললে। 

'বলন 1» 

“বস্থন না--' 

মিস্‌ জোন্ন বসল বেঞ্চের "পরে । আমরাও পাশাপাশি 
বসলাম । 

“আপনি নিশ্চয়ই শুনে থাকবেন কেন রাজ! সাহেব এখানে 
আমাদের ডেকে এনেছেন-_? 

'জানি 1, 

বল! বাহুল্য ইংরাজীতেই কথাবা€া হচ্ছিল। 

“ভেবেছিলাম কাল প্রত্যষেই আপনার সঙ্গে আলাপ করবো 
কিন্তু হযোগ যখন মিলেই গেল ভাবলাম আলাপট! সেরে নিই। 
যদিও সময়টা খুব প্রশস্ত নয়--' 

তাতে কি! বলুন কি বলতে চান। রাত বারটার আগে 
স|ধারণত আমার ঘুম আসে না। তাই রাত্রে ঘুমের আগে 
বাগানে খানিকক্ষণ ঘুরে বেড়াই !--, মিস্‌ জে!ন্ন বললে । 

আচ্ছ। রাণী স্থনন্দা দেবকেত অনেকদিণ থেকেই 
আপনি দেখছেন। তার সম্পর্কে আপনার মতামত কি মিস 
জোন্ন 2. 

কিরীটির প্রশ্নে মিস জোন্ন মৃদ্ব হাসল £ আপনি বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি মিঃ রায়। এবং রাণীর সঙ্গে যখন আপনার আলাপ 
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হয়েছে নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন তনি আমাকে বিশেষ শ্রীতির 
চোখে দেখেন না! 

ঠিক এই ধরনের জবাবটা! যেন আমরা প্রত্যাশা করিনি। 
তাই এরপর কিরাটির প্রশ্নটা কোন পথে এগুবে বুঝতে পার- 
ছিলাম না। 

“কেন বলুনত। যদিও সেই রকম জামাদেরও মনে হলো! 
তার কথায় বাতায়!_-” কিরীটি বললে। 

“বোধহয়ত জেলাসি !_+ 

“জলাসি।-_ 

হী! তাছাড়া আর কি বলুন? তিনি অন্থন্থ হয়ে শযায় 
শুয়ে আছেন এ সময় স্ত্ালোক হলে বুঝতেন, স্ত্রীমণের এট! 
একটা! রি স্বাভাখিক ব্যাপার যে কোন স্ত্রীর পক্ষেই আর. 
স্বামীর আশে পাশে কোন স্্ীলোককে দেখলে_ সেই স্ত্রীলোকের 
পরে হিংসা জন্মানো? 
্‌ কেবল কি তাহ নী? আপনার মনে হয় মিম জোন্ন? 
আর কি কোন কারণই নেই 1, 

“আমার্ত তাই মনে হয়-_ 

হু । আচ্ছা রাজ। টিকেন্দ্রজিৎ লোকটিকে আপনার কি 
রকম মনে হয় 

“একেবারে 0০:5০ 76171111191) 1! অমন শিক্ষিত ভদ্ররুচি 
সম্পন্ন লোক সাধারণত বড় একট চোখেই পড়ে না।_" 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে কিরীটি আবার প্রশ্ন করে, 


শপ পপ পে আত 
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“আচ্ছা কুমারদের মৃত্ঠার ব্যাপারটা আপনার কি মনে হয় ?” 

“সকলেই ত বলছে 61676 15 50216 (17115 দা1005 1 

আমি আপনার কথাই জিভগাসা করছিলাম !_, 

ব্যাপারট] যেমন 91:90:27 তেমনি দুঃখের আমার পক্ষে 
ও সম্পর্কে কোন কিছু আমাকে না জিজ্ঞাল| করলেই বাধিত 
হবে| মিঃ রায় !_, 

হঠাত এধারে কিরাটি প্রশ্ন করেঃ আচ্ছা এখান হতে 
কলকাতায় ফিরবার লাস্ট ট্রেন্টা রাত্রে ক'টায় ছাড়ে বলতে 
পারেন ? 

কির।টির প্রশ্নে চমকে মুখ তুলে তাঁকাল মিস্‌ জোন্ন তার 
মুখের দিকে এবং ধার শান্ত কণে জবাব দিল ছেটে একটি মাত্র 
শবে 2 না। 

“একটু আগে আপনি কার সঙ্গে কথ| বলছিলেন এ ঝোপের 
ধারে ? 

“আমি !-_কি বলছেন আপনি 1, 

মিস জোন্দের ক্শ্বরে বিস্ময় যেন অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে 

প্রকাশ পায়। 

“ঠিকই বলছি !__, 

কিন্ত আমি ত কারো সঙ্গেই কথা বলিনি। আপনি-_ 
আপনি বোধহয় ভুল, করছেন। 1900 1087 27170 1) 

(ভুল !_+ 

ই !_আমি-__আমিত কারো সঙ্গেই কথা বলিনি 1__, 
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? “তবে বোধহয় শুনবারই ভূল হয়েছে আমার | 

অতঃপর কিরীটি যেন কিছুক্ষণ কি ভাবে মনে মনে তারপর 
হঠাৎ আবার কিরীটি একটু থেমে প্রশ্ন করে| 

«আপনি ত কুমারদের গভনেপি ছিলেন। তারা মার] গিয়েছে 
এখনো আপনি যাননি কেন ?-+ 

“আশা করি ও প্রশ্নের জবাবে আপনার কোন অধিকার নেই 
এ কথাটা আপনি ভুলবেন না! আচ্ছা! ৯০০৭ 21817! 
বলে আর দ্বিতীয় বাক্য উচ্চারণ না করে মিস জ্জোন্ন স্থান ত্যাগ 
করল। 


পরের দিন প্রত্যুষে। ব্যারিস্টার সাহেখের সজেই আমরা 
কুমারদের ঘর দেখতে গেলাম । 

ধনীর দুলালদের মানুষ হবার জণ্য যা যা প্রয়োজন এবং 
তাদের সখ ও স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য দেখপাম তর কোন কিছুরই ষেন 
অভাব সেখানে নেই। 

শয়ন ঘর, পড়ার ঘর, লাইব্রেরী ও সর্বশেষে সাজ পোশাকের 
ঘরে আমরা প্রবেশ করলাম | একট কাচের আলমারার মধ্যে 
থরে থরে সব পোশ!ক পরিচ্ছদ সাজান । এবং একট] র্যাঁকর 
উপরে সারি সারি অন্তত দশ জোড়া জূঠো। সঙ্গে আমাদের 
মানিক ও নলিনা দুজনাই যদিও ছিল নলিনীই কিন্তু সব দেখিয়ে 
শুনিয়ে দিচ্ছিল। 
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হঠাৎ মানিকের কণ্ম্বরে আমি ও কিরীটি দু'জনাই চমকে 
উঠলাম। 

'কুমারদের দ্ুু'জোড়া জুতো! দেখছি না! 

কি বছে মানিক !_? 

ি। দেখুন না। সেদিন যে জুতো পরে কুমাররা বেড়াতে 
গিয়েছিলেন সেই লাল জুহো জোড়াই দেখছি না। অথচ নিজে 
আমি পরশ এ খানেহ দেখেছিতান | ভাজা বাহাছুর বলেছেন 
তাদের কোন কিছু যেন না খোয়। যায় 7 

দল ভুত! ৮ খিস্টধের সঙ্গে বলে নালনা। 

ভি দাহ মা! সেই যে লাল কংয়ের ভূতে দাদাবাবুরা 
পড়তে সব চাইতে শা ভালবামত আপনিহ 5 কিনে দিফেছিলেন 
তাপের |) 

'সর্তই ৩1! সেভুঠা ছু'জোড়! গেল কোথায় £- 

০ 

মংনিকের কথায় প্রতিবাদ জানিয়ে আমি বললাম, “কোথায় 
আবার যাবে। দেখ কোথাও আছে নিশ্চই 177 

কিন্ত অনেক খোজ খু! জ করেও মানিক বণিত ভুতো জোড়া 
পা€য়। গেল না। 

কিরাটি ৬খন প্রশ্ন ঝরে দাণিঝকে £ কি রকম ভুতে। ছিল 
বলুন ' শলিনা দেখী। 

'ব্রঙন রংডের মু 

ব্রথউন রডেন স্ব! 


১ 


অতঃপর কিরীটি যেন কিছুক্ষণ কি ভাবল মনে মনে। 
«এঘরে এর মধে) কে কে প্রবেশ করছে বলতে পারেন নলিনী 
দেবী? কিরিটি প্রশ্ন করে। 
“চাবিত মানিকের কাছেই ছিল ওকেই জিজ্ঞাস। করুন না। 
ধএঘরের চাবি তোমার কাছে ছিল মানিক 1 
হা! কুমারদের মৃত্ার পর হ'তে চাবি আদার কাছেই 
আছে। কেবল দিনে একবার করে এসে সব বেড়েপুছে ঠিক 
করে রেখে যাই! 
“কাল ঝেড়েছিলে ?-_+ 
হা ॥ 
“সব ঠিক ছিল তখন তোমার মনে আছে ?- 
“সেই রকমইত মনে পড়ছে !__তবে পরগ্-, 
“কাল কখন ঘর পরিক্ষার কর ?-_+ 


“দুপুরের দিকে !_ 
“সঙ্গে আর কেউ ছিল ?-_+ 
“না |, 


“ঘর পরিষ্কার করতে করতে তুমি বাইরে গিয়েছিলে ঘর খোল' 
রেখে? 

হা মামাবাবু ডেকেছিলেন তাই একবার বাইরে 
গিয়েছিলাম | 

প্রত্যুত্তরে কিরীটি আর বিশেষ কোন কথাই বললে না। 

কিন্তু তার মুখের দিকে তাকয়েই বুঝতে পারছিলাম, 


৬২ 


মাণিকের মুখে কুমারদের ব্যবহৃত ব্রাউন রংয়ের জুতো! জোড়ার 
হারানর কক্ষটা শোনা অবধি তার মুখে একটা স্পট চিন্তার রেখা 
ফুঁটে উঠেছে। 

দেখতে বাকী ছিল একমাত্র কুমারদের শয়ন ঘরটাই। 

সেট! দেখে দু'জনে নিচে নেমে এলাম । 


একট| চুরোটে অগ্নিসংযোগ করে কিরীটি একটা আরাম 
কেদারার উপরে দেহটা শিথিল করে এলিয়ে দিল । 

আমি এ দিনকার ইংরাজা সংৰাদ পত্রট খুলে পড়বার চেষ্টা 
করতে লাগলাম। 

কিন্তু সংবাদ পত্রে পরিবেশিত সংবাদে যেন মন বসছিল না। 
এই রাজ প্রাসাদে মাত্র কয়েকদিন আগে ছুটি স্থুকুমার পরিদর্শন 
নিষ্পপ বালককে কেন্দ্র করে ঘে নৃশংস হত্যাকাণ্ড ঘটে গিয়েছে, 
সেই ব্যাপারটাই যেশ মনের মধ্যে এসে বার বার ঘোরা ফিরা 
করছিল। অবিশ্যি এ সম্পর্কে কোন সন্দেহই নেই যে, বিশেষ 
কোন উদ্দেশ্য নিয়েই নিষ্পাপ ছু'টি বালককে তীব্র বিষ প্রয়োগে 
হত্যা কর! হয়েছে । এবং সোজা হুজি ভেবে দেখতে গেলেই 
বোঝা যায় ষে, অর্থই এ ক্ষেত্রে অনর্থের কারণ। বিষ প্রয়োগের 
ব্যাপারটাও মনে মনে পর্যালোচনা! করলে মনে হয়, প্রয়োগকারী 
বাইরের কোন তৃতীয়পক্ষ নয়। এবাড়িরই কেউ না কেউ। কারণ 
কুমারদের নিদিষ্ট গতিবিধি থেকে এও বোঝা যায়, বাইরের কোন 
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তৃতীয় পক্ষেরে ছারা এ কাজ কখনই ঘটা সম্ভবপর ণয়। তাই 
যদি হয় তবে সন্দেহ জাগছে কার কার উপরে । মিস ডারোখি 
জোন্স, নলিনী, মানিকলাল, ধরণীধর এদের মধ্যেই কেউ না 
কেউ। কিন্তু কে! দীননাথের কথাটাও আবার একেবারে 
উড়িয়ে দেবার মত নয়। কুমারদের দ্েখাশুনার জন্তই এর! 
মাহিয়ান। পাচ্ছিল। সেদিক দিয়ে কুমারদের হত্যা করলে এর! 
ত প্রত্যেকেই ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে। তাছাড়া এদের মধ্যে কেউই 
কুমারদের নিকট আত্মীয় নয় যাতে করে কুমারদের হত্যা করতে 
পারলে এর! কেউ আথিক ব্যাপারে লাভবান হবে। 

হঠাৎ কিরীটির কণশ্বরে চমক ভাঙগল। 

“দেখ স্ুত্রত। আমি যতই ভাবছি ততই যেন মনে হচ্ছে 
ভুতে] জোড়া নিশ্চয়ই কেউ চুরী করেছে !_, 

'জুতো৷ জোড়। !-? 
'হ]। কুমারদের সেই ব্রাউন রংয়ের জুতো জে।ড়া,__, 
ও 1 

আমার চিন্তাধারার সঙ্গে কিরীটির চিন্তাধারা সম্পূর্ণ ভিন্ন 
হওয়ায় কিরীটির কথায় প্রথমটায় আচমকা সত্যি তাই একটু 
চমকেই উঠেছিলাম। 

কিন্তু কেন! ১০৮ সা 26121] ০ [02101001161 
0100 7917 01 511995 91)0010 109 50160 1| কেন 
চুরী যাঁবে জুতো জোড়া ।-__'এবারে মনে হলে! কথাটা আমাকে 
শুনিয়ে শুণিয়ে বললেও যেন কতকট। সে নিজেকেই নিজে প্রশ্ন 
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করছে। জুতো জোড়ার ব্যাপারটা এতক্ষণ মনেই ছিল না। 
কিরীটির কথায় যেন আবার নতুন করে মনে পড়ল । 

“ভেবে দেখ। কুমারদের ব্যবহারের সব কয় জোড় জুতো 
রইলে। কেবল ঢুরী গেল সেই জোড়া যে জোড়াতারা মৃত্যুর আগে 
শেষবার পায়ে দিয়েছিল ।__» 

“তুই কি--?? 

কথাটা আমাকে শেষ না করতে দিয়েই কিরীটি বলে 
উঠলো নিশ্চয়ই। এই হত্যা ব্যাপারের 21159176 1170. 
এ জুতোর মধ্যেই আছে 1] ৪0 20 005 1 যদি 
আমার অনুমান না ভূল হয়ে থাকে। 

“তো'র অনুমানই যদি ঠিক হয়, ত কে আর চুরী করবে, 
এবাড়িরই কেউ করেছে ।-; 

“তাত নিশ্চয়ই। রাজা সাহেব থেকে সুরু করে ব্যরিষ্টার 
সাহেব, নলিনী, মিস জোন্স, মানিকলাল এদেরই মধ্যে কেউ 
জুতো। জোড়া হাতিয়েছেন।-_, 

হঠাৎ যেন চমকে উঠলাম কিরীটির কথায় । তবে কি 
কিরীটি হত্যাকারীকে ধরতে পেরেছে । 

প্রশ্ন করলাম £ বুঝতে পেরেছিস্‌ নাকি 0561030615 কিছু? 

নাবন্ধু। জুতো 70:0101670 90155 না হওয়া পর্যন্ত এতে 
পারছিনা । কেবলই হেচট খাচ্ছি ।__, 


৬৫ 


ই 

সমস্ত ঘিগ্রহরট] কিরীটি শুয়ে শুয়েই কাটিয়ে দিল চোখের 
উপরে হাত চাপা দিয়ে। এবং বেঁঝা গেল সে শুয়েই আছে 
ঘুমায়নি। 

ক্রমে ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এলো । সন্ধ্যা রাত্রি 
সাতটা নাগাদ কিরীটি দেখি গায়ে জামা কাপড় চাপাচ্ছে। 

“কোথাও বেরুবি নাকি ?_+ 

“হা চল বেড়িয়ে আসি! 

গেট দিয়ে বেরুচ্ছি হঠাত দেখি রাজার ক্রাইসলার গাড়িট। 
পাশ দিয়ে বের হ'য়ে গেল। 

এবং আশ্চর্য হ'য়ে দেখলাম গাড়ির মাথায় মালপত্র ও 
ভিতরে বসে মিস্‌ ডরোথি জোন্ন। হঠাৎ যেন কিরীটির শরীরে 
একট।| বিদ্যুৎ প্রবাহ বহে গেল! সে বললে : ফিরে চল স্থব্রত! 

আবার আমরা ফিরে এলাম। 

আমাদের ইচ্ছামত ব্যবহারের জন্য রাজ অন্থ একটা গাড়ি 
ও ড্রাইভার নিযুক্ত করে রেখেছিলেন । 

গাড়ি পোর্টিকোর নীচেই ছিল। ড্রাইভারও ছিল গাড়িতে । 

সোজ। এসে গাড়িতে উঠে বসে কিরীটি ড্রাইভারকে নির্দেশ 
দিল £ স্টেশন চল। 

স্টেশনে এসে ঘখন পৌছালাম রাত তখন পৌনে আটটা। 
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সংবাদ নিয়ে জান! গেল কলকাতার দিকে যাবার গাড়ি ছাড়তে 
তখনও মিনিট কুড়ি দেরী। এবং গাড়িটা ওইখান থেকেই 
ছাড়ে। 
্ল্যাটফরমের উপরেই গাঁড়ি দাড়িয়ে ছিল। কিরীটি প্রত্যেক 
কম্পাটমেপ্টে দৃষ্টি দিতে দিতে এগিয়ে চলল । 
কিন্তু কোথায় মিস ডরোধি জোন্ন। তার পাত্তাই নেই। 
চল সুব্রত ফাস্টক্লাশ ওয়েটিং-রুমট। একবার দেখি-_+ 
কিন্তু এবারে আর নিরাশ হ'তে হলো না। 
স্বইংডোয় ঠেলে ঘরে পা দিতে গিয়েই আমরা থমূকে 
দাড়ালাম । পরস্পর পরস্পরের সামনাসামনি হাত ধরে দীড়িয়ে 
রাজ। টিকেন্দ্রজিও ও মিস. ডরোথি জোন্স। 
নিঃশব্দে কিরীটি ও আমি স্থুইংডোরট। ছেড়ে দিয়ে ফিরে 
এলাম প্ল্যাটফরমের উপরে । 


গাড়ি ছাড়তে এখনে! মিনিট দশেক বাকী! 

প্রাটফরমের পরে একটা শিরিষ গাছের তলায় ছু'জনে 
দাড়িয়ে আছি। ছু'জনারই আমাদের দৃষ্টি ওয়েঠিং-রুমের দরজার 
দিকে। 

হঠ]২ নজরে পড়লো কিরীটির চাপা ক্ম্বরে দণ্ডায়মান 
গাড়িটার একটা সেকেগড ক্লাশ কম্পার্টমেণ্টের দরজার সামনে 
এক কোট-প্যাণ্ট পরিহিত এক হৃক্রী ভদ্রলোকের 'পরে। 
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ভদ্রলোক ঘন ঘন গেটের দিকে তাকাচ্ছেন। 
ভদ্রলোক কারে৷ জন্য অপেক্ষা করছে নিশ্চয়ই স্থৃব্রত !-_” 
“মনে হচ্ছে তাই !-+ 
জানিনা তখনো যে তার চাইতেও বড় আর একটি বিস্ময় 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে। 
গেট দিয়ে নলিনী দেবী এসে প্রবেশ করলেন হাতে তার 
একট! লেডিজ হাগু, ব্যাগ। 
নলিনী দেবীকে এ সময় স্টেশনে দেখে সত্যিই অবাক 
হয়েছিলাম । নলিনী দেবী সোজ। সেকেগু ক্লাশ কম্পার্টমেন্টের 
সামনে দণ্ডায়মান ভদ্রলোকের সামনে এসে হাতের ব্যাগট| তার 
হাতে দিতেই ভ্রতপদে কিরীটি এগিয়ে গেল সামনে । 
এবং কোনরূপ ভূমিকা মাত্র না করে সোজা একেবারে বললে, 
“নলিনী দেবী ব্যাগটা] আমি চাই ।__ 
চকিতে নলিনী ফিরে তাকায় কিরাটির দিকে। 
দণ্ডায়মান পুরুষটি তীক্ষ কণ্ে প্রশ্ন করে ঃ কে আপনি ! 
'নলিনী দেবী আমায় চেনেন! ওকেই জিজ্ঞাসা করুন ।-__+ 
ভদ্রলোক এবারে অভদ্রভাবে খিচিয়ে উঠতেই একটা 
গোলমাল শুরু হ'য়ে গেল। দেখতে দেখতে লোক জমে গেল 
সেখানে । 
হাতাহাতি হবার জোগাড়। 
হঠাৎ সেখানে রাজ টিকেন্দ্রজিৎ এসে হাঞ্জির £ একি 
প্রশান্ত! তুমি ? 


৬৮ 


মুহুতে ঘেন সাপের গায়ে মন্ত্র পড়লো । ভুত দেখার মতই 
চমকে ফিরে তাকাল প্রশান্ত ! 

একি ! মিঃ রায় আপনি এখানে এসময়ে ?--, 

“একটু সামান্য হিসাবের ভুল হয়ে গিয়েছে রাজা সাহেব ! 
প্রশান্ত বাবুর হাতের ব্যাগটা আগার চাই! মনে হচ্ছে উনি 
আপনার পরিচিত !__” 

“হাঁ-আমাদের জামাই !__, 

'মানে রাজেন্দবাবুর মেয়েকে 

ণহ |, 

'বুঝেছি। নলিনী দেবী কই !--+ 

নিলিনী !_+ 

“হা নলিনী দেবীওত এখানে ছিলেন 1, 

কিন্তু কোথায় নলিনী সে তখন ত্রিসীমান্তেও নেই 

“ব্যাগটা দিতে বলুন রাজা সাহেব ওকে !_? 

“ব্যাগটা ! 

'ই1। আমার ধারণা যদি ভুল না হয়ে থাকেত এ 
ব্যাগের মধ্যেই কুমারদের হারান জুতোজোড়া দু'টো পাওয়। 
যাবে__ 

হারাণ জুতে। জোড়া, কি বলছেন আপনি 1 

“ই| ব্যাগটা দিতে বলুন দেখাচ্ছি 1, 

হতভম্ব বিমুঢ প্রশান্তর হাত হ'তে এবারে আমিই এগিয়ে 
গিয়ে ব্যাগটা ছিনিয়ে নিলাম। এবং সত্যিই ব্যাগ খুলতে তার 


৬৪ 


মধ্যে ছু'জোড়া চক চকে ব্রাউন রংয়ের জুতো ছোট ছেলেদের 
পাওয়া গেল। 

চিলের মতই যেন ছে দিয়ে কিরীটি জুতো৷ জোড়া দ্বণে। 
আমার হাত থেকে ছিনিয়ে নিল। তারপর তাক্ষ দৃষ্টিতে পরীক্ষ! 
করতে লাগল । 


আমর! সকলেই বিস্ময়ে হতবাক । 

সদল বলে আমরা আবার রাজার ক্যাডিলাক গাড়িতে 
চেপেই প্রাসাদে ফিরে এলাম__একমাত্র নলিনী দেবী বাদে। 

তার কোন সংবাদই পাওয়া গেল না। 

পরের রাত্রে আমরা ফিরে এলাম--প্রশান্তকে দীননাথের 
হাতে তুলে নিয়ে। 

প্রশান্তই শেষ পর্যন্ত সব কিছু স্বাকার করে কিরাটির কাছে। 

জুতো পালিশের মধ্যে নাইট্রে-বেনজিন ব্যবহার হয়-__ংসইটা 
বেশী পরিমাণ জুতোর কালীতে মিশিয়ে জুতো পালিশ করবার 
সময় জুতোর ভিতরেও প্রচুর পরিমাণে লাগিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল। পায়ের চামড়া দিয়ে নাইট্রো-বেনজিন এবজরবসন 
হওয়াতেই কুমারদের মৃত্যু ঘটেছে। 

প্রশান্ত ভেবেছিল রাজেন্দ্র বড়ুয়া তাকে তাড়িয়ে দিলেও 
তার মৃত্যুর পর তার মেয়ে অর্থাৎ প্রশাস্তর স্ত্রীই সমস্ত সম্পত্তি 
পাবে এবং বেধু ও রুণুকে যদি ও সরিয়ে ফেলতে পারে তাহলে 


৬ 


টিকেন্দ্রজিতের যাবতীয় সম্পন্তিও তারই হস্তগত হবে একদিন। 
তাই সেন্ত্রাকে তার বাপের বাড়ি থেকে নিয়ে বাবার কোন চেষ্টা 
করেনি এবং পুর্ব পরিচিত নলিনীকে সে নিঘুক্ত করেছিল 
টিকেন্দ্রজিতের প্রাসাদে | নলিশার সঙ্গে প্রশান্তর পরিচয় হয় 
কলকাতায়। তারপর টিকেন্দ্রের ওয়ালটিয়ারে যাবার সব ব্যবস্থা 
হচ্ছে জেনে পুর্বাহ্দেই নলিনীকে ওয়ালটিয়ারে পাঠিয়ে দেয় প্রশান্ত 
এবং সহজেই নলিনা ্ুনন্দার মন জয় করেনিয়ে তার সঙ্গে 
চলে আসে। 

প্রশান্তর প্রথমে ইচ্ছা! ছিল নলিনীর রূপ-যৌবন দিয়েই রাজ! 
টিকেন্দ্রজিতের কাছ হতে কিছু অর্থ আগে বাগিয়ে নেওয়া কিন্তু 
নলিনী তাতে সক্ষম হয় না। ইতিমধ্যে একট! মার্ডার কেসে 
জড়িত হয়ে রাতারাতি প্রশান্ত কলকাতা ছেড়ে বর্মায় গিয়ে 
গা ঢাক] দিতে বাধ্য হয়। আট বশুসর বাদে ফিরে এসে, প্রশান্ত 
যথন দেখলে নলিনী তখনও তার পরিকল্পনাকে কাজে লাগাতে 
পারেনি তথন সে কুমারদের ধ্বংসের পরিকল্পনা করে নতুন 
উদ্ভমে। কেমিস্ট্রিতে ডকটরেট তাই সে অপূর্ব পন্থা! গ্রহণ 
করেছিল কুমারদের শেষ করবার জন্য । 

কিন্তু ভুল করলে সে কুমারদের মৃত্যুর সাত আট দিন পরেই 
এসে নলিনীকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে গিয়ে । 

পে রাত্রে উদ্ভানে নলিনীও প্রশান্তর মধ্যেই ৰথাবাঠা 
হচ্ছিল। 


৯ 


কিরীটির প্রথমে সন্দেহ হয় ফটোতে কুমারদের পায়ে আলতা 
পরার মত একটা শেড দেখে । অনেক ভেবে সে বুঝতে পারে 
একমাত্ত ওরকম দাগ হতে পারে জুতো পরা থেকে । 

এবং জুতোর কাচা রং থাকলে। কিন্তু রাজার ছেলের 
জুতো, কাচা রংয়ের হবে না। অতএব তার মনে হয় নিশ্চয়ই 
জুতোর ভিতরে রং দেওয়া হয়েছিল। এবং নিশ্চয়ই এ জুতোর 
রঙের ভিতর দিয়ে নাইট্রো-বেনজিন বিষ দেহে সংক্রামিত করা 
হয়েছে । কারণসে নিজে কেমিট্রির ছাত্র, জানতো জুতোর 
কালিতে নাইট্রো-বেনজিন ব্যবহৃত হয়ে থাকে 105170197% 
হিসাবে। 

মনের মধ্যে ব্যাপারটা! তার আরে! দৃটবদ্ধ হয় মানিকের মুখে 
জুতো চুরির সংবাদ পেয়ে। 


প্‌ 


॥ ২ ॥ 


কিরীটি টিকেন্দ্রজিতের কেসে আসাম যাবার পূর্বে কৃষ্ণা 
বৌদীকে কথা দিয়েছিল ফিরে এনে কোথায়ও না কোধায়ও তাকে 
বেড়াতে নিয়ে যাবে । সেই ভ্রমণেই সংগী হ'তে হয়েছিল আমাকেও 
এবং নানা স্থান ঘুরে শেষ শর্বন্ত দিল্লাতে গিয়ে ফিরবার সময় কৃষ্ণ! 
দিল্লাতেই থেকে গেলে তার এক দূর আত্মীয়ার ওখানে কিগুদিবের 
জন্য, ফিরছিলাম তাই আমি আর কিরীটি দু'জনেই কলকাতায়। 

৭৪-ডাঁউন দিল্লী-মেলটা প্রায় পৌঁণে তিন ঘণ্ট| লেট রাণ 
করছিল । নেক্সট, স্টপেজ এলাহাবাদ। হাত-ঘড়ির দিকে 
তাকিয়ে দেখি, বেলা প্রায় পৌণে-পীচটা। টাইম মেক-আপ 
করবার জন্য ট্রেণট! ছুটেছে যেন ঝড়ের বেগে। বাইরে শীত- 
অপরাহ্নর আলো৷ স্তিমিত হয়ে এসেছে । কিরাঁটির দিকে আড়- 
চোখে তাকালাম--নীচের বার্থের পিছন [দিকে হেলান দিয়ে পা 
ছু'টে! লম্বালম্বিভাবে ছড়িয়ে আপন-মনে টাইম-টেবিলের পাতা 
উল্টোচ্ছে সে। 

হঠাত চলন্ত ট্রেণখানা বেশ একটা ঝাকুনি দিয়ে ঈাড়িয়ে গেল। 

ব্যাপার কি! হঠাৎ থামলো! কেন রথ 1--” বলতে বলতে 
খোল! জানল! দিয়ে কামর! থেকে মুখ বের করে বাইরের দিকে 
তাকালাম। 


৭৩ 


কিন্ত কৈ, কিছু না! চোখে পড়লো শুধু কতকগুলো 
কৌতুহলী নারী-পুরুষের মুখ ! গাড়ির নানা কামরা থেকে বাইরে 
উকি মেরেছে! 

কিরীটির কণম্বর আবার কাশে এলো £ হাঁ! আয় সুব্রত, 
ভাখ-_অনুভূতি আমার কখনো আজ পর্যন্ত মিথ্যা হয়নি! 

তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলাম গাড়ির অন্যদিকের জানলার 
সামনে, কিরীটি যেদিককার একট। জানল! দিয়ে বাইরের দিকে 
তাকিয়ে আছে। 

জানল! দিয়ে মুখ বের করে দেখি, ট্রেণের পাশে লাইনের 
উপরে চার-পাঁচ-জন যাত্রী একজায়গায় জড়ো! হয়ে লাইনের ধারে 
জমিতে কি যেন দেখছে! 

কিরীটি ততক্ষণে গাড়ির দরজ। খুলে নীচে নেমে পড়েছে! 

আমিও অনুসরণ করি সকৌতুহলে তাকে । 

আমাদের কামরাটা গাড়ির মাঝামাঝি । ভিড় জমেছে 
গাড়ির প্রায় শেষ দিকে। 

এ্যাংলো-গার্ড-সাহেব ইত্তিমধ্যে তার কামরা থেকে নেমে 
এগিয়ে এসেছে। 

একজন ভদ্রলোককে জিজ্ঞাস। করি, “ব্যাপার কি, মশাই ? 

_গ্যালার্ম টেনে গাড়ি থামিয়েছে কোনো এযাকসিডেপ্ট 
টাকসিডেপ্ট হবে বোধ হয় !, 

আমর ঘটনাস্থলে পৌঁছুতে-পৌছুতে সেখানে যাত্রীর ভিড় 
মারো জমে উঠেছে। 


0. 


ভিড়ের ভিতর থেকে চাপা! একট! গুঞ্জন কাণে এলো । 

আপ আর ভাউন ছুটে। লাইনের মাঝামাঝি জায়গায় এক 
মধ্যবয়সী ভদ্রলোক চিৎ হয়ে পড়ে আছেন। 

পরণে দামী মিহি ঢাকাই ধুতি, গায়ে শাদা ভায়েলার পাঞ্জাবী, 
পায়ে দামী চক্চকে পেটেপ্ট-লেদার পাম্পন্থ, হাতে দামী রিফ- 
ওয়াচ। 

একট] হাত পিঠের নীচে চাপা পড়েছে-__অন্য হাতখান পাশে 
ছড়ানো । সেই হাতের তিন আঙ্গুলে সোনার তিনটি আংটি। 

মাঝের আংটিটায় বোধহয় হীরা বসানো-_মিয়মাণ-সন্ধ্যা- 
লোকেও ঝিক-মিক করছে৷ 

পনেরো"কুড়ি জন নানা-বয়সী পুরুষ যাত্রী চার পাশে ভিড় 
জমিয়েছে। 

মাটাতে পড়ে নিশ্চল নিষ্ষম্প দেহটা সেদিকে তাকালেই 
বুঝতে দেরী হয় না, লোকটি মারা গেছে। 

মৃতদেহের পাশে ত্রিশ বত্রিশ বছর বয়সের একজন যুবক 
কালে রংয়ের সাজের প্যান্ট পরা, গায়ে গরম হাঁফ-সার্ট অচঞ্চল 
দৃষ্টিতে ভূপতিত দেহটার দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে আছেন। 
একেবারে অতি নিকটে । যুবকের হাতে সোনার রিষউওয়াচ, 
চোথে সোনার চশমা। 

গার্ড সাহেবের জিজ্ঞাসাবাদে জানা গেল, স্বৃতদেহ এঁ 
যুবকটিরই কাকার। 

ফাষ্ট ক্লাশ একট কুপে রিজার্ভ করে উক্ত যুবক সাধন 
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সরকার ওর কাঁকা ভূপেন সরকারকে নিয়ে দিল্লী থেকে 
আসছিলেন । 

ভূপেন সরকার মানে, স্যর ভূপেন্দ্রনাথ সরকার শিল্পীর গ্রাচণ্ড 
খনী মার্চেন্ট। কিছুদিন হলে! মাথার গোলমাল হওয়ায় দিল্লীর 
ডাক্তারদের পরামর্শে চিকিৎসা করাবার জন্য ভাইপো তীকে নিয়ে 
এলাহাবাদ হ'য়ে কলকাতায় আসছিলেন। 

সাধন সরকার সমস্তক্ষণই প্রায় কাকাকে চোখে-চোথে 
রাখছিলেন। কাল সারা রাত ঘুমোন নি। এখন যেমন একটু 
তন্দ্রার মত এসেছে--অমনি আচম্কা দরজা খুলে চলন্ত গাড়ি 
থেকে কাকা ঝাপ দিয়েছেন। 

কম্পার্টমেণ্টে সাধন সরকার, ওর কাকা স্যার ভূপেন্র সরকার 
এবং সাধন সরকারের আট-দশ বছর বয়সের পুক্র বাবুল ছিল। 

তুর্ঘটনার সময় বাবুল বার্থে ঘুমিয়ে ছিল। 

সাধন সরকারের চোখ-মুখের দিকে তাকালেই বোঝা যায়, 
মাকশ্মিক অভাবিত দুর্ঘটনায় তিনি অত্যন্ত মুষড়ে পড়েছেন! 
ব্যাপারট! এমন আচম্কা আর আকন্মিক ভাবে ঘটে গেল যে 
[ধা দেবারও অবকাশ পেলাম না !--ধরা গলায় সাধন সরকার 
ল্ললেন। ূ্‌ 

আসন্ন শীত-সন্ধ্যার ধুসর অন্ধকারে প্রকৃতির বুক থেকে শেষ 
ালোর চিহ্নুটুকু পর্য্যন্ত ততক্ষণে যেন লুপ্ত হয়ে গিয়েছে! 

মৃদদেহট। ধরাধরি করে স্যর ভূপেন্দ্রনাথের রিজার্ভ কুপেতেই 

বার তুলে দিয়ে গার্ড গাড়ি ছাড়বার নির্দেশ দিল। 
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যাত্রীরাও গুঞ্টন করতে করতে যে যার নিজের নিজের 
কামরার দিকে ছুটলো। 

আমরাও গেলাম। 

গাড়ি ছেড়ে দিল। 


গাড়ির কামরার আলো জ্বলে উঠেছে, আমাদের কামরায় 
আমি, কিরীটি আর একজন মধ্যবরসী গুজ:1টি ভদ্রলোক 

গুজরাটি ভদ্রলোকটি বেশ মোটাসোটা নাহুস-নুহুস | 
গাড়িতে ওঠা ইস্তক দেখছি ভদ্রলোক কেবল পড়ে পড়ে 
বুমোচ্ছেন। মধ্যে মধ্যে ছুচারবার অভ্ি-কস্টে নিদ্রাজড়িত 
চক্ষু মেলে আমাদের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করেছেন,--“গাঁড়ি 
মোগল-সরাই পৌছে গেল বাবু-সাব? হামি কাশী যাবে। 
মোগলসরাইমে উত্রবে।। 

প্রতিবারই আমি বলছি, “মোগল-সরাই এলে আপনাকে 
উঠিয়ে দেবো | 

আমর! গাড়িতে উঠতেই ভদ্রলোক আবার সেই প্রশ্ব 
করলেন--“গাড়ি মোগল*সরাই পৌুলো বাবুজী ? 

'ন| নি যাইয়ে--মোগলসরাই আভি দূর--' কিরীটি এবার 
জবাব দিল। 


এলাহাবাদ স্টেশন আর বেশী দূর নয়, এবারে এলাহাবাদ-_ 
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' কিরীটি সিগার-কেস থেকে একটা সিগার নিয়ে তাতে অগি- 
ংযোগ করলো। 

কিরীটির চোখের দৃষ্টিতে যেন অগ্যমনস্ব-ভাব ! বুঝলাম ওর 
মুখের দিকে তাকিয়ে কি যেন চিন্তা ওর মনের মধ্যে পাক খাচ্ছে 

£কিরীটি__ ? 

আমার ডাকে কিরীটি আমার দিকে জিজ্ঞাভাবে দৃষ্টি 
ফেরালো। 

“তোর মনের 11768602ট1 বেশ সময় মাফিক লেগে গেল।” 

“কিন্ত একট! ব্যাপার লক্ষ্য করিছিলি স্থ, স্যার ভূঁপেনের 
দেহে-_- % 

“কি ? 

+ও-রকম একটা ৪০০190-এ লোকটার মৃত্যু হলো--_প্রায় 
চল্লিশ মাইল রেটের চলন্ত ট্রেণ থেকে পড়ে গিয়ে! কিন্তু সে 
হিসাবে দেহে চোট-জখম কোথায় ? 

চমকে উঠলাম কিরীটির কথার ধরণে। নিমেষে মনে 
সন্দেহের কালো ছায়। ঘনিয়ে এলে! ! 

গাড়ির গতি তখন মন্থর হয়ে আসছে ক্রমে ক্রমে, দূরে 
এলাহাবাদ স্টেশনের আলোক-মাল। চোখে পড়ে। 

দেখতে দেখতে গাড়ি এলাহাবাদ স্টেশনে এসে পৌছুলো। 

“কি বলছিলি কিরীটি ? প্রশ্ন না করে পারলাম না। 

“ৃত্যুট ঠিক দুর্ঘটন1 বলে মনে হচ্ছে ন1 স্থৃত্রত !, 

মু কণে কিরীটি জবাব দিল। 
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“তাহলে ? 

হ]। অবশ্য সরকারের সম্পর্কে যতটুকু জানা গেছে--চলস্ত 
ট্রে থেকে লাফিয়ে পড়ায় মৃত্যু! উহ! সহজভাবে মেনে নিতে 
পারছি ন সুব্রত! বলে পরক্ষণেই যেন ওর বক্তব্য শেষ 
করলে £ কাক! মরেছে, বুঝুক ভাইপো! মিথ্যা আমাদের 
খানিক আরে! দেরী করিয়ে দিলো। একে ট্রেণট। ঘণ্টা-তিনেক 
লেট রাণ করছিল__তার সঙ্গে যোগ হলো৷ আরো তিন কোয়াটার। 
ভাবছি, এক কাজ করলে হয়। 

“কি £ 

'কাশীতে *ত শিউশরণ আছে।' সেখানে দুটো দিন থেকে 
গেলে কেমন হয় ?' ূ 

“আপত্তি কি 1__ হাতেও এমন কোন কাজ নেই যে কালই 
কলকাতার ফিরতে হবে।*_জবাব দিলাম। 

“তবে সেই ভালো! হল্ট, এযাট বেনারস্‌-__বিশ্বানাথ-কি 
জয়। 

হঠাত বার্থে-শায়িত গুজরাটি ভদ্রলোক কিরাটির কথায় প্রা 
লাফিয়ে উঠে বসে, 'ক্যা হুয়া বাবুজী? মোগল*সরাই 
আগেরি ? 

হা, আভি আয়েগ!!__বিস্তার'-উত্তার। বাধ, লিজিয়ে -_ 
কিরীটি হাসতে হাসতে বলে। 

ট্রেণ তখন শ্ল্যাট্কর্মে ঢুকছে। 


পরও 


০ 

গাড়ি স্টেশনে থামতে কিরীটি বললে, “বললভদাশের লোক 
পেলে চা দিতে বলো! হাব্রত ! 

কিরীটি বলবার আগেই আমি গাড়ির দরজ]| খুলে নামবার 
উদ্ভোগ করছিলাম। গাড়ী থেকে সবে প্লাটফর্মে নেমেছি, 
পরিচিত কম্বরে আকৃষ্ট হয়ে সামনের দিকে তাকালাম। 

“কে! কিরীটি না? 

বক্তা আমাদের সেই বেনারসের শিউশরণ একটু আগেই 
যার কথা হচ্ছিল! শিউশরণের পরণে পুলিশের পোষাক। তার 
পাশে দীড়িয়ে দুইজন রেলওয়ে পুলিশ। 

“আরে শিউশরণ!--* আমি আর কিরীটি দু'জনে একসঙ্গে 
কথাট। উচ্চারণ করি। এবং কিরীটি বার্থ থেকে উঠে দরজার 
দিকে এগিয়ে আসে। 

দু'জনে প্ল্যাটফরাম নেমে শিউশরণের পাশে এসে দাড়ালাম । 

শিউশরণ আমাদের দিকে ফিরে বললে,_“এক মিনিট, 
ভাই !-_তারপর পাশের রেল-পুলিশের দিকে তাকিয়ে বললে ঃ 
তোমরা ততক্ষণ ব্রেক'ভ্যানটা1! একবার খোজ করে দেখগে। 
আমি আসছি। 

পুলিশ ছু'জন চলে গেল। 


'কি ব্যাপার হে? প্রশ্ন করলাম। 

“আর বল কেন খবর পেয়েছি, বনশীলালের লোক এই 
ক্রেণে পেশোয়ার থেকে চোরাই-আফঞ্িম্‌ি নিয়ে আাসছে।-_ 
লোকটাকে ধরবার জন্য গত আট মাস থেকে হন্নে হয়ে বেড়াচ্ছি।। 

'তুমি বুঝি এখন এলাহাবাদেই পোষ্টেড.? কিরাটি প্রশ্ন 
করে। 

হাী। এলাহাবাদে মাস-কয়েক হলো বদলি হয়ে এসেছি। 
বিশেষ করে এ বনশীলালের জন্যই | 

“রাম, রাম, ইনেসপেক্টার-সাব.!-+ মিহি মেয়েলি গলায় 
আকৃষ্ট হয়ে যুগপৎ সকলে আমরা পাশের দিকে ফিরে তাকালাম । 

টিল। পায়জামা, তার উপর গরম পাঞ্জাবী আর জহর-কোট 
পরিহিত, মাথায় জরির শালের টুপি, লম্বাঁচওড়া এক লোক 
আমাদের পাশে দাড়িয়ে । 

গৌফের দুই প্রান্ত ছু'চোর ল্যাজের মত পাকানো ঃ লোকটার 
মুখে হাসি কিন্ত অত্যন্ত কুৎসিত। শিউশরণের দিকে তাকিয়ে 
দেখি, অবরুদ্ধ ক্রোধে তার সমস্ত মুখ যেন বেগুনি হয়ে উঠেছে! 
শিউশরণ জবাব দিলে না। লোকট1 কানকাটার মত হাসতে 
লাগলো । 

এমন সময়ে দেখা গেল স্টেশন-মাস্টার আর গার্ড হন্তদন্ত হয়ে 
এদিকে আসছেন। শিউশরণকে দেখতে পেয়ে স্টেশন-মাস্টার 
বলেন__'আরে ইনেসপেক্টার সাব! ট্রেণে একটা ৪০০1952€ 
হয়েছে । 


৬ ৮১ 


'্যাকসিডেণ্ট? কিসের ? 

কিরীটি ঠিক শিউশরণের পাশে টাড়িয়েছিল; চাপা গলায়, 
অপরে না শোনে, শিউশরণকে বললে, “ঘ্যাকসিডেণ্ট নয় 
মার্ডার ! 

চমকে শিউশরণ আর আমি ছু'জনেই কির।টির মুখের দিকে 
তাকাই। 

শিউশরণ অত্যন্ত বুদ্ধিমান। মুহূর্তে সে পরিস্থিতি বুঝে 
নিয়ে স্টেশন-মাস্টারের দিকে তাকিয়ে বলে, 'আপনি এগোন, 
মিস্টার চৌবে আমি আসছি ! 

“আন্ুন, দেরী করবেন না! বলতে বলতে গার্ড সাহেবকে 
সঙ্গে করে স্টেশন-মাস্টার গাড়ির সামনের দিকে এগিয়ে গেল । 

ইতিমধ্যে এক সময় বনশীলাল যে কখন সরে পড়েছে, টের 
পাইনি। 


“কি ব্যাপার বলোতো রায়? শিউশরণ প্রশ্ন করে। 

“সব জানি না! ঘটনা থেকে যতটুকু বুঝতে পারছি-*হ্যর 
ভূপেন সরকার দিল্লীর বিখ্যাত ধনী মার্টেটে। তীকে হত্যা করা! 
হয়েছে! 

হুত্য।! তবে যে স্টেখন-মাস্টার বললে, &০০10611£1+ 

'না। এযাকসিডেন্ট নয়। হত্যা করে তাকে চলন্ত ট্রেণের 
চেন টেনে গতি কমে আসায় এ সময় €206601] কামরা থেকে 
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ফেলে দেওয়া হয়েছে__যাঁতে মনে হবে যে, ভদ্রলোক মনস্তিস্ক- 
বিকৃ্তে ভুগছিলেন_-তাই আত্মহত্যা করেছেন মস্িক্গ-বিকৃতির 
ফলে চলন্ত ট্রেণ থেকে লাফিয়ে পড়ে পাগলামার ঝেকে । 

“বলো ক্ষি ? 

হ্যা। এখন বাকী যা, তা তোমার করণীয়! অবশ্য 
মুতদেহটা একটু ভালে! করে পরীক্ষা করলেই সব পরিষ্কার হয়ে 
যাবে! সেযাক এ দিকে যে আমর ভেবেছিলাম তুমি কাশীতে 
আছো, তাই তোমার কাছেই যাচ্ছিলাম ।, 

আনন্দে শিউশরণ বলে--“তাই নাকি? তবে মালপত্র 
নামাও ! 

বলতে বলতে নিজেই কুলি ডেকে আমাদের মালপত্র নামিয়ে 
ফেললো । 

ইতিমধ্যে সেই রেলওয়ে-পুলিশ ছু'জন ফিরে এসেছিল । 
তারা এসে রিপোর্ট দিল ব্রেকভ্যান তন্ন-তুন্ন করে খু'জেও সন্দেহ 
করবার মত কিছু মেলেনি । 


গ 
স্টেশন-মাস্টার আর গার্সাহেব কুপের মধ্যে মৃতদেহের 
সামনে দাড়িয়ে ছিলেন শিউশরণের প্রতীক্ষায় । 
গার কুপের খোলা দরজার সামনে আমাদের এগিয়ে যেতে 
দেখেই স্টেশন-মাস্টার পিয়ারীলাল বারেকের জন্ক আমার আর 
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[করাঢর মুখের দিকে তাকিয়ে জ্রকুঞ্চিত করে প্রশ্ন করেন, 
আপনারা এখানে কি চান ?, 

শিউশরণ বুঝলো, কুপের মধ্যে প্রবেশ করতে করতে 
সে বললে, "ওরা আমার লোক পিয়ারীলাল, আমার সঙ্গে 
এসেছে ।? 

গাড সাহেব তার মণিবন্ধের ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন-_ 
“আর দেরী কর] যায় না। একে গাড়ি তিন ঘণ্টার উপর লেট 
রাণ করছে। ডেড বডিট! নামিয়ে নেওয়ার ব্যবস্থাই করুন । 

গাড়ি থেকে দেহ নামাবার ব্যবস্থা করতে নেমে গেলেন 
পিয়ারীলাল। ্‌ 

“আপনার নামট। জানতে পারি ?%-_গাডকে জিজ্ঞাসা করলো 
শিউশরণ। 

“আলফ্রেড, চ্যাটাজী ? 

গাড-সাহেব নেটিভ, ক্রিশ্চান। 

“আপনার জবানবন্দি,_য| দেখেছেন, বলুন 1 

গাড়ি থামতেই এঞ্রিনের কাছাকাছি ।এগিয়ে দেখি__ছুটে 
লাইনের মাঝখানে ম্বুতদেহ পড়ে আছে । যাত্রীরা চারপাশে ভিড় 
করেছে! তারপর মৃতের ভাইপো এ মিস্টার সরকারের মুখে 
শুনল|ম, ইদানীং কিছুদিন যাব ভদ্রলোকের নাকি মন্তিক্ষে কিছু 
বিকৃতি ঘটেছিল--তাই টিউমেন্ট করাতেই ভাইপো এলাহাবাদ 
হু'ঘ্ে কলকাতায় নিয়ে যাচ্ছিলেন তাকে । এমন সময় হ)1ৎ 
বিভ্রাট চলন্ত গাড়ি থেকে লাফিয়ে পড়েছেন।! 
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আপনার গাড়ি লেট রাণ করছিল কেন? 
“পথে এঞ্রিনের গোলমাল হয়েছিল। 


ইতিমধ্যে কিরীটির দিকে তাকিয়ে দেখি, লে এগিয়ে গিয়ে 
পাশের বার্থে যেখানে সাধন সরকারের ছেলে বাবুল তখনও 
ঘুমোচ্ছে, তার খুব কাছে দাড়িয়ে স্থির দৃষ্টিতে ঘুমন্ত বাবুলের 
দিকে তাকিয়ে আছে। 

ছেলেটির বয়স দশ বছর হলেও বয়সের হিসাবে বেশ একটু 
হাষ্ঠপুষ্ট বাড়ন্ত গড়ন। 

দেখলে বারো তেরো বছরের ছেলে বলেই মনে হয়। 

হ1ৎ কিরাটির ক-স্বরে একটু চমকিত হলাম। 

ঘুমন্ত ছেলেকে ডেকে কিরাটি বলছে, “তোমার নাম কি 
খোক। % 

কিরীটিকে বাধা দিল সাধন সরকার, “ওর নাম বাবুল। 
কাল সার রাত পেটের ব্যথায় ঘুমুতে পারিনি, এখন একটু 
ঘুমুচ্ছে-_-ঘুমোতে দিন ।? 

“আপনার ছেলে তো ঘুমোচ্ছে না । অনেকক্ষণ থেকেই 
বেগে আছে দেখছি !, মৃহ্ব হেসে কিরীটি জবাব দেয়। 

স্পষ্ট দেখতে পেলাম, কিরীটির কথায় সাধন সরকারের সমস্ত 
মুখখান। যেন মুহৃত্ের জন্য কালো! এবং সঙ্গে সঙ্গে থমথমে হয়ে 
উঠলে।। 


নির্বাক তীক্ষু দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে সাধন সরকার 
কিরীটির মুখের দিকে । 

পর-মুহূর্তে চাপ! কুদ্ধ কণ্টে গর্জন করে ওঠে সাধন সরকার, 
«কে মশাই আপনি ? বল! নেই, কওয় নেই, ছুট করে আমার 
রিজার্ভ কুপেতে এসে উঠেছেন! নেমে যান বলছি শীগগির এ 
কুপে থেকে_যান। 

তার আগে মিস্টার সরকার, আপনাকে আমি গ্রেফতার 
করছি 5০০. 21: 01061 21:99 1, 

শিউশরণের নাটকীয় উত্তিটা আমাকেও স্তিত করে দেয়। 

মুহূতে সাধন সরকরের মুখখানা চুপসে গেল। ক্ষণপুর্বের সে 
আস্ফালন যেন কোন যাত্মন্ত্রে উরে গিয়েছে ! 

কোনে মতে একটা ঢোক গিলে সাধন সরকার বললে, 
“আমাকে ৪:55 করছেন! তার মানে? আপনি হতে পারেন 
পুলিশের লোক-_কিন্ত-_; 

“আপনার যা বলবার মিস্টার সরকার, আপনার জবানবন্দি 
নেবার সময় বলবেন । আপাততঃ আপনি 01051 21751 1, 

“কিন্তু আমার অপরাধ ? 

শ্যর ভূপেন্ত্রনাথকে আপনি হত্যা করেছেন সন্দেহে আপনাকে 
21551 করা হচ্ছে! ধীর শান্তকণ্টে শিউশরণ কথাগুলো 
উচ্চারণ করে। 

“তার মানে? আপনি বলতে চান, আমি আমার কাকাকে 
হুত্যা করেছি ?, 
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“নিজের কাক! বলেই হয়ত গ্রীতিটা! একটু বেশী প্রকাশ 
হ'য়ে গিয়েছে, পরের কাকা হলে হয়ত অতটা হতো] না। সে. 
কথ৷ যাক, আপনার যা বলবার, থানায় গিয়ে বলবেন 1 

থানায় গিয়ে বলবো মানে? আমার কাকা গাড়ি থেকে 
লাফিয়ে পড়ে মারা গেছেন।--2 2001162% !, 

“সেটা প্রমাণ-লাপেক্ষ__; শিউশরণ জবাব দেয়। 

'প্রমাণ-সাপেক্ষ মানে ? ট্রেণের সব যাত্রীই ত এ ব্যাপার 
দেখেছে__+ 

হা দেখেছে ঠিক! তবে ঠিক আপনার কাকা লাফিয়ে 
পড়বার সময়ত দেখেনি কেউ-_দেখেছে তার পরের ব্যাপারটুকু । 

শিউশরণের কথার বাধুনা দেখে বিল্ময় মানছিলাম। 

“এসব আপনি কি ন্লহেন ইনেস্পেক্টুর ?-- শেষবারের 
মত যেন অগাধ জলে ডুবতে ডুবঠে হাতের কাছে শেষ তৃণটুকু 
জাকড়ে ধরবার চেষ্টা পান-_সাধন সরকার । 

হা! ময়না-তদন্তে সে সব পরিষ্কার হয়ে যাবে। আগে 
সেট! হোক, তারপর আপনার কথা শুনবে1।” 
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'জি, আর, পি.” পুলিশের অফিস ঘরে মৃতদেহ ট্রেচারে করে 
বয়ে আন! হলে! । 

টিস্‌ টিম করে ঘরের মধ্যে ভ্বলছে কম পাওয়ারের একট! 
বৈহ্যাতিক বালব. আলো. এত কম যে অদ্ভুত একট! আলো- 
ছায়ার রহমত ষেন থম্‌ থম করছে ঘরটার মধ্যে | 

স্টেশন-মাস্টারের ঘরেই সাধন সরকার আর তার পুত্র বাবুলকে 
পুলিশের হেফাজতে বসিয়ে রেখে আসা হয়েছে । 

টর্চ হাতে আমি, কিরীটি আর শিউশরণ তিনজনে মিলে 
নীচের অফিস-্ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। টর্চের আলোট! মৃতদেহের 
ওপর আমাকে ফেলতে বলে কিরীটি ঝুঁকে পড়ে দেহটা তাক্ষু- 
দৃষ্টিতে পরীক্ষা করতে শুরু করলে। 

প্রথমেই কিরীটি মৃতের জামার বোতামগুলো খুলে দিলে £ 
ভদ্রলোকের বয়স 'পঞ্চাশের বেশী হলেও দেহের বীধুনি অটুট 
আছে এখনও- চামড়ায় কোথাও এতটুকু কৌচ নেই। মস্ত 
চর্স, প্রশস্ত রোমশ বক্ষপট । মুখের রঙ অনেকটা তামাটে হলেও 
গায়ের রঙ কাচা হলুদের মত। 

মুখে ছু'চার জায়গায় সামান্য ছেচড়ে যাবার দাগ ছাড়া দেহের 
অন্যান্য অংশে বিশেষ কোনো! চিহ্ন দেখা গেল না। কেবল 


৮৮ 


মাথার 1পছনের চুল-শুদ্ধ খানিকটা চামড়া ধাক! খেয়ে উঠে 
গিয়েছে। ডান হাঁতের উপরের হাড়টা ভাঙ্গ!। বা হাতের 
কমুইএর কাছে ছোট চৌকো সাইজের একটুকরো] “এড হেলিত 
প্লাটার' লাগানো । 

কিরীটি সন্তর্পণে প্লাষটারের টুকৃরোট| টেনে তুলে ফেললো ১ 
আধ ইঞ্চি পরিমাণ ক্ষত-চিহ্ন এবটা প্রকাশ পেল সেই 
জায়গায় সে ক্ষত-চিহ্ন দেখে মনে হয় যেন কোনো ধারালো 
কিছুতে আচমকা খোঁচ| খেয়ে সেটা হয়েছে! এবং ক্ষত স্থানট। 
টাটকা_দরশ-বারো ঘণ্টার বেশী হয়নি বলেই মনে হয়! 

ফিরে আবার ভাল করে পরীক্ষা করেও শরীরের আর 
কোথাও বিশেষ কোনো ক্ষত-চিহ্ন পাওয়া গেল না শুধু মাথায় 
দু'চার জায়গায় ছোট খাটে ছু'চারটে ক্ষত ছাড় ! 

গ্যড হেসিভ, প্লাষ্টারের টুকরোট। মৃতের ক্ষতম্থান থেকে 
অন্তর্পণে টেনে তুলে কিরাটি একটা কাগজে মুড়ে সযত্বে জামার 
পকেটে সেট| রাখলো। 


ফিরে এলাম আমরা স্টেশন-মাষ্ট|রের ঘরে আবার। 

ঘরে ঢুকে দেখি, সাধন সরকার নিগ্রকণে তার ছেলের সঙ্গে 
কি কথা বলছেন। 

আমাদের ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই সাধন সরকার চুপ করে 
গেলেন এবং সোজ। হুয়ে বসলেন। 
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ঘরের একপাশে সরকারের বেডিং দুটে। হোল্ড অলে বাঁধা, 
ছুটে বড় চামড়ার স্থটকেশ এবং একট! এটাচী-কেশ। 

সাধন সরকারই শিউশরণকে সম্বোধন করে কথা বললে, 
“ইনেস্পেক্টর, আপনার তালে সত্যই ধারণা, আমার কাকার 
স্ব্যু 2০০10911091 নয় ? 

«আপনার প্রশ্নের জবাব মৃতদেহের ময়না-তদন্ত হলেই 
পাবেন। সেজন্য কালকের দিনটা আপনাকে অপেক্ষা করতে 
হবে__+ শেষের দিকে শিউশরণের কথায় যেন একটু চাপ! শ্লেষ। 

স্যর ভূপেন্্র সরকারের মৃত্যুর ব্যাপারে কিরীটির একটি মাত্র 
ইঙ্গিত শিউশরণের মনে অনেকখানি কাজ করেছে বুঝতে 
পারলাম 

কিন্তু কেন জানি না, সাধন সরকারকে আমি হত্যাকারী 
বলে ঠিক যেন মেনে নিতে পারছিলাম না! এ-কথ! সত্য যে 
দুর্ঘটনাটিকে সনগ্রভাবে বিচার করে দেখলে, সাধন সরকারকে 
সন্দেহের অতাত বলে মনে হয় না! 

কিরাটির কথায়-বাতায় বা হাবে-ভাবে এখনো এমন 
কিছু প্রকাশ পায়নি যাতে সাধন সরকারকে শিউশরণের মত 
সোজান্তজি অভিযুক্ত কর! যেতে পারে । কিরীটি এখনো পর্যন্ত 
সাধন সরকারকে একটি মাত্র প্রশ্ন ছাড়া দ্বিতীয় প্রশ্নই করেনি । 

সে অন্য রাস্তা নিয়ে নিশ্চয় মামাংসার চেষ্টা করছে ! 

হুঠা লক্ষ্য করলাম, কিরীটি চোখ-ইশারায় শিউশরণকে 
কাছে ভাকলে। এবং কি যেন ফিস ফিস বরে বললো! 
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পরে দেখলাম শিউশরণ সাধন সরকারের কাছে গিয়ে নানা. 
প্রশ্ন করতে সরু করল। এবং কিরীটির কথামত শিউশরণ 
প্রথমে সাধন সরকারের য1 বলবার ছিল, শুনলো । 

সাধন সরকারের বক্তব্য থেকে বিশেষ কিছু জানা গেল না। 
সেই পুরোনে! কথা, কাকার মস্তিক্-বিকৃতির জন্য ইত্যাদি । 

সাধন সরকার বিপত্বীক। দ্বিতীয়বার আর বিবাহ করেন 
নি, দশ বছরের ছেলে বাবুলই সংসারে তার একমাত্র বন্ধন। 
শ্যর ভূঁপেন্্ বিবাহ করেন নি। মন্ত ব্যবসা ছাড়া ব্যাঙ্কে প্রচুর 
টাক1-_-কলকাতায় আর দিল্লীতে ছু'খানা প্রাসাদোপম অট্রালিকা 
আছে। তার সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র ওয়ারিশন সাধন 
সরকার! 

শিউশরণ সাধন সরকারকে বললে, এবার আপনার বাবুলকে 
আমর! কয়েকট। কথ জিজ্ঞাসা করতে চাই, মিক্টার সরকার !, 

“বেশ করুন। 

“আপনি তা হলে একটু বাইরে যান।” 

“বাইরে কেন ? 

'আপনি অনুগ্রহ করে কিছুক্ষণের জন্য বাইরে যান ।' 

বেশ। 

সাধন সরকার ছেলের দিকে বারেকের জন্য তাকিয়ে ঘর 
ছেড়ে চলে গেলেন যেন বেশ অনিচ্ছার সঙ্গেই। 

এতক্ষণে কিরীটি মুখ খুললো | বাব্লুর দিকে এগিয়ে এলো! 
“কি নাম তোমার খোকা % 


৯১ 


বাবুল ।” ছেলেটি বেশ চালাক চতুর । 
“তোমরা কলকাতাতেই থাকে না৷? কিরাটি প্রশ্ন করে। 
হু 
“কোন্‌ ক্লাশে পড়ো ? 
ক্/শ সেভেন ।' 
“দিল্লীতে বুঝি বেড়াতে গিয়েছিলে 1 কিন্তু এখন তো! 
তোমাদের ছুটি নয় % 
না! 
স্কুল কামাই হলো তো? 
“বাবাকে ছাড়া আমি থাকতে পারি না। বাব৷ দিল্লী গেলেন, 
তাই আমিও সঙ্গে গিয়েছিলাম । 
“তোমার দাহু তোমাকে খুব ভালবালতেন না? 
হ1-দাছু এবার আমাকে কলকাতায় গিয়ে একট সাইকেল 
কিনে দেবেন, বলেছিলেন শেষের দিকে বাবুলের গলা কেমন 
ধরে আসে! 
“তার জন্য কি! বাবাকে বলো, বাবা কিনে দেবেন ।' 
হ্যা, বাবা কিনে দেবে? বাবা কিছু দেয় না।, __কথাট! 
বলেই কেমন যেন অপ্রস্তত হয়ে যায় বাবুল! বলেঃ বাবাকে 
বলবেন না কিন্তব-_-বাব! মারবে। 
না। বলবে! কেন ? একট এয়ারগান তোমার চাই বুঝি ? 
“ভন্তর আছে, শিবুর আছে--আমার নেই। ওদের কাছে 
চাইলেও ওর! দেয় না।' 
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“আমার বাড়ীতে একটা এয়ার-গানের চাইতে ভালো*বন্টুক 
আছে। আমি দেবো সেট! তোমাকে ।: 

“দেবেন ?__-তাহলে এত-বড় একটা দিতে হবে কিন্তু।” 
অপ্রত্যাশিত আনন্দে বাবুলের চোখের মণি দুটো চক্ত্চক্‌ করে 
ওঠে। 

“দেবো 

“কিন্ত-_+ হঠাত বাবুলের মুখের চেহারা কেমন যেন মলিন 
হয়ে যায়! 

“কি ? বিশ্মিতভাবে কিরীটি ওর মুখের দিকে চেয়ে প্রশ্ন 
করে। 

“বাবা নিতে দেবে না!” মৃদু কণ্টে সে বলে। 

“আমি দিলে তোমার বাব! কিছু বলবেন না 

“সত্যি 

“হ্যা। তোমার বাবার আমি অনেক দিনের বন্ধু ! 

“তবে বাবা ও-কথা বললে কেন? 

“কি কথা 1, 

না, আমি বলবো ন;! ভয়ে যেন কেমন সঙ্কুচিত হয় 
ওঠে বাবুল হঠাত । 

“বলোই ন1।” কিরাটি স্েহসিক্ত কে সাহস দেয়। 

'না। বাব বকবে। 

“কিছু ভয় নেই তোমার, বলো! 

'বাবা বলেছে, আপনার! ভালো লোক নন। আপনাদের 
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শানে বেশ। কথা বলতে ******* ৮ কোনো মতে সম্তভপণে কথাগুলো 
যেন না উচ্চারণ করেই শেষ 'পর্যন্ত থেমে যায় বাবুল! 

কিরীটি হাসে। ব্যাপারটা যেন কিছু নয়, এমনি ভাব। 
তারপর হঠাৎ এক সময় আবার প্রশ্ন করে, __“আচ্ছা, আর একট! 
কথার জবাব দাও তো! তোমাদের গাড়িতে তোমার দাহ, 
তোমার বাবা আর তুমি ছাড়া আর কেউ ছিল? 

“একজন লক্ষৌয়ে উঠেছিলেন কিন্তু মাঝথানে নেমে যান 

“কেন, তুমি তাকে নামতে দেখনি গাড়ি থেকে 1... 

'না। তার গাড়িতে ওঠবার কিছুক্ষণ পরেই আমি ঘুমিয়ে 
পড়ি!-_ঘুম ভেঙ্গে তাকে আর আমি দেখিনি 1 

“কতক্ষণ ঘুমিয়েছিলে ? 

“অনেকক্ষণ ।' 

“যে লোকটা তোমাদের গাড়িতে উঠেছিল, তার গায়ে লাল 

রঙের আলোয়ান বা শাল ছিল কি? 

£হ11” 

“তাকে দেখলে চিনতে পারো £ 

“তিনি মেয়েমানুষ। আলোয়ানে মুখ ঢাকা ছিল মুখত তার 
দেখিনি ।' 

৭3! আচ্ছা তোমাদের রিজার্ভ কর] গাড়িতে তোমার বাবা 
তাকে উঠতে দিলেন যে বড় ? নেমে যেতে বলেননি ? 

না !, 

“তোমার দাছুও কিছু বললেন ন৷ ?, 
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'দাছু ত তখন ঘুমোচ্ছিলেন।” 

তুমি বুঝি সেই লাল আলোয়ানের ঘোমট! দে ওয়া মেয়ে- 
লোকটি গাড়িতে ওচবার পর ঘুমিয়ে পড়ো ? 

হি! বাবা আমাকে ফ্রাঙ্ছ, থেকে এক গ্রাস ছুধ ঢেলে 
দিয়ে__সেট! খেয়ে শুয়ে পড়তে বললে । আমি হৃধ খেয়ে শুয়ে 
পড়ি। 

“সে মেয়ে*লোকটি তোমার বাবার সঙ্গে কথা বলছিল ? 

না। মুখ ফিরিয়ে বসেছিল । কথা বলেনি ত।, 

£তোমার ঘুম ভেঙেছিল কখন ? 

“এই স্টেশনে ট্রেণ ঢোকবার আগে ।, 

“সে সময় তোমার দাদুকে কামরার মধ্যে দেখনি ? 

্যা। দাদু মরে গিয়েছেন তথন।--বাৰা বললে, দা 
গাড়ি থেকে লাফিয়ে পড়ে মরে গেছেন।' 

“তোমার দাদুর মাথ। খারাপ হয়েছিল ? 

হ্যা। 

আমরা নিঃশবে এ কথা শুনছিলাম। এতক্ষণে জলের মত 
ব্যাপারট৷ পরিক্ষার হয়ে যায়। বুঝতে পারি, কেন সাধন 
সরকারকে বাদ দিয়ে বাবুলকে নিয়ে সে পড়েছে । 

কিন্তু কে সেই লাল-আলোয়ান-ঢাকা মহিলা! ? রহহজনক- 
ভাবে গাড়িতে উঠে রহস্যজনকভাবেই অদৃশ্য হলেন মধ্যপথে ! 
শিউশরণের ইচ্ছা ছিল, সাধন সরকারকে আটকাবঝার কিন্তু 
কিরাটির মুখের দিকে চেয়ে তা সে করলে! না। 
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/ "[খউশরণ কিরীটিকে বললে, "ওদের আর নজরবন্দী করে 
রাখার প্রয়োজন নেই যেতে দাও ।' 

শিউশরণ সাধন সরকারকে ছেড়ে দিলে। কিন্তু আশ্চর্য 
হলাম যখন দেখলাম, সাধন সরকার পরের ট্রেণে কলকাতায় ন৷ 
গিয়ে একটা টাঙ্গায় মালপত্র চাপিয়ে ওখানকার হোটেলের 
সন্ধানে গেলেন । 

সাধন সরকার চলে যাবার পর কিরাটি ওয়েটিং-রুম থেকে 
বেরিয়ে শিউশরণকে বললে, “এবার তোমার বাসায় যাওয়া যাক ।” 

শিউশরণের বাস স্টেশনের কাছে। ঠিক হলো দিন দুই 
তার ওখানে থেকে আমরা ফিরবে।। 


রাত প্রায় দশট1। 

আমি, কির:টি ও শিউশরণ তার বাসায় বাইরের ঘরে বসে 
গল্প করছি_-পশ্চিমের প্রচণ্ড শতে জমে যাবার জোগাড় ! 

এমন সময় সাদা পোষাক-পর1 এক পুলিশ অফিসার এলেন__ 
সি-আই-ডি পুলিশ | 

“কি খবর, মতি ?--; শিউশরণ প্রশ্ন করে। 

প্যালেস-হোটেলেই ভদ্রলোক গিয়ে ওঠেন, এতক্ষণ তার 
সেই ঘরের দিকে আমি নজর রেখেছিলাম । মিনিট পনের 
হলে! দাড়ি-গেঁফওয়াল। এক মুসলমান টাঙ্গা করে হোটেলের 
সামনে এসে সাধনবাবুর খোজ করছেন গুনে, খবর দিতে 
এসেছি ॥ 
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মতির কথা শুনে কিরীটি যেন ইলেক্টিক শক খাওয়ার মত 
জ্াফিয়ে সোজা] হয়ে দাড়ায়, 'আর এক মিনিট দেরী নয়_-এখনি 
আমাদের হোটেলে যেতে হবে শিউশরণ 1!” 


দশ মিনিটের মধ্যে টাঙ্গায় চেপে প্যালেস-হোটেলে এলাম । 

কন্কনে শীতের রাত। এর মধ্যে চারিদিক যেন নঃসাড় 
হয়ে এসেছে । হোটেলে কেউ জেগে আছে বলে মনে হয় না। 

১৫ নম্বর ঘর। 

ম্যানেজার শঙ্করপ্রসাদ চললেন আমাদের ঘর দেখিয়ে দিতে । 

আমি, কিরীটি আর ইউনিফর্ম-পর1 শিউশরণ | শিউশরণের 
নির্দেশে ম্যানেজার বন্ধ ঘরের দরজার গায়ে এগিয়ে গিয়ে নক্‌ 
করলেন। 

ভিতর থেকে গম্ভীর ক্টে প্রশ্ন এলো, কে? 

'আমি ম্যানেঙ্জার। দরজাটা খুলুন একবার। দরকার 
আছে । 

'দাড়ান। খুলছছ 

মিনিট খানেক বাদেই দরজা খুলতেই একটা দম্ক1 ঝোড়ো 
হাওয়ার মতই হুড়মুড করে প্রথমে শিউশরণ, তার পিছনে কিরীটি 
আর আমি ম্যানেজার ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লাম । শিউশরণের 
হাতে উদ্ভত পিস্তল । ঘটনাট1 এমন চকিতে ঘটলো যে ঘরের 
মধ্যে সাধন সরকার আর মুললমান ভদ্রলোকটি হকচকিয়ে যায়। 
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মুসলমান ভত্রলোকটির হাতে একটা কালে! রংয়ের চামড়ার 
ব্যাগ। গায়ে একট] লাল রংয়ের আলোয়ান এবং চোখে কালো 
২য়েরে চশমা। | 
এ সবের মানে কি ইন্স্পেকটর ?--, রুক্ষ কঠিন কণ্টে প্রশ্ন 
করেন সাধন সরকার । 

জবাব দিল কিরীটি-_শ্যর ভূপেন্্র সরকারকে খুন করার 
অপরাধে আপনাকে আর আপনার এ চশমাধারী বঙ্ধুটিকে 
গ্রেফতার করতে উনি এসেছেন মিঃ সরকার ।” 

আড়চোখে তাকিয়ে দেখি, চশমাধারী দাড়িওয়াল। ভদ্রলোকটি 
ব্যাগ হাতে ঘর থেকে সরে পড়বার মতলব করছেন তখস। 
কিন্ত সেটা! কিরীটির নজর এড়ায়নি। তার দিকে তাকিয়ে 
কিরীটি বলে, "বৃথা চেষ্টা। লাভ হবে না কিছু! হ্োমাকে 
হাতে-নাতে ধরবো বলেই সাধনব'বুকে ছেড়ে দিয়ে এই ফাঁদ 
পেতেছিলেন-__মিঞা-সাব,.! এলাহাবাদে স্টেশনে গাড়ি থামবার 
আগে জানলা দিয়ে প্ল্যাটফর্মের দিকে আমি তাকিয়ে ছিলাম । 
গাড়ি থেকে তোমাকে আমি নামতে দেখেছি। শুধু তাই নয়, 
মাঝ পথে এলার্ম-চেন টেনে গাড়ি থামাবার পর স্যর ভূপেন্দ্রনাথের 
দেহের সামনে ভিড়ের মধ্যেও তোমাকে দেখেছি । সেখানে 
তোমার সম্পর্কে কিছু মনে হয়নি! কিন্তু মারাত্মক ভুল তুমি 
করেছে।--স্টেশন-প্ল্যাটফর্মে দ্বিতীয়বার আমার সামনে এসে 
ইন্স্পেকটরের সঙ্গে দস্তভরে কথা বলতে গিয়ে ।, 

কিরীটি আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে মু্ব হেসে বললে-_ 
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চিনতে পারছে না এ মহাত্মাকে শিউশরণ 1 1 2 90:5 19৩ 
19 00 010 15110 বন্শীলাল।, 

'বন্শলাল 1” কোনোমতে শিউশরণ কথাট! উচ্চারণ করে। 

'হ্যা! দাড়ি আর চশমা! খুলে ফেললেই খোলশ-ছাঁড়। 
সাপকে চিনবে! চশমা আর দাড়ি ওর নির্মোক মাত্র ।! 

তারপর একটু থেমে কিরীটি বলে, “সাধন সরকারের নিশ্চয় 
গোপনে আফিঙের ব্যবসা ছিল এদের সঙ্গে, আর এ সব 
ব্যাপারের জানাজানি হয়ে গেল যা, হয়--এ ক্ষেত্রেও তাই 
হয়েছিল নিশ্চই !” 

সত্যই তাই। 

ভূপেন্্র সরকারকে খুন করেছে বন্শীলালই সাধন সরকারের 
সাহায্যে । ভাইপো ও কাকার টিকিট এলাহাবাদ পর্যন্তই ছিল। 
এঁ চোরাই আফিমের ব্যবস]! নিয়েই কাকা ও ভাইপোতে স্থুর হয় 
গে$লযোগ। তথন সে ধন্দি করে বনশীলালের পরামর্শমত মস্তিফকের 
ব্যাধির দোহাই দিয়ে কাকাকে দিল্লী থেকে সরিয়ে আনছিল। 
পরিকল্পনা! ছিল পথেই কাঁজ হপিল করা। এবং হলোও তাই। 

তদন্তে প্রকাশ পায়, তীব্র বিষে সরকারের মৃত্যু। পরে 
সৃতদ্দেহটা চলন্ত ট্রেণ থেকে ফেলে দেওয়া হয়-_হুর্ঘটনায় মৃতু 
বলে ব্যাপারট। সাজাবার মঙলবে। 


পরের দিন কিরীটি আর আমি কলকাতায় ফিরছি । কিরীটি 
বলছিল--'সাধন সরকারকে ছেড়ে না দিলে এত সহজে 
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ব্যাপারটার মীমাংসা হতো ন1। ব্রেকভ্যানে বে-আইনী আফিম 
পুলিশ পায়মি, তার কারণ__€স মালটা ছিল সাধন সরকারের 
নিজের কাছেই। এ সন্দেহ কেন হলো জ|নে1? বাবুলের কথায় । 
রিজার্ভ করা! কুপে-বাইরের লোক এসে উঠে কি করেযা 
আমার নজরে পড়েছিল ? 

আমি বললাম--ঠিক বলেছো-_-এদিক দিয়ে আমরা 
জিনিষটা মোটে চিন্তা! করে দেখিনি ।, 

“একটু ভালো করে ভাবলে তোমরাও দেখতে পেতে ।, 
কিরীটি বললো,__'আর একট! জিনিষ জানো ? 

বললাম, “কি? 

শ্যার ভূপেনকে স্ৃত অবস্থায় চিৎ করে ফেলে দিয়েছিল__ 
সেজন্য তার মাথার খুলির পিছনট| থে'তলানো,_-ট্রেপ থেকে 
লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্য। করতে মানুষ সামনের দিকেই লাফ দেয় । 
সে ক্ষেত্রে নাক মুখ চোথ-_এ-সবে প্রচণ্ড আঘাতের চিহ্ন থাকতো 
কিন্তু এতে সে সব কিছু ছিল না,_-হাঁতে 'য এাড.হিসি ভং 
শ্লাটার দেখেছো, খুব সম্ভব এ পথেই বিষ প্রয়োগ করেছে ।” 
তার আগে বাবুলের ছুধের সঙ্গে ঘুমের ওষুধ দিয়ে তাকে বুন 
পাড়ানে হয়েছিল। কেমন ঠিক তে? বললাম আমি। 

কিরীটি বললে, 'ঠিক বলেছো 1, 

ব্যাপার আর একট! কি, জনে]? কিরীটি আবার-_ 

বলতে থাকে, “ভূপেন সরকারের রিস্ট-ওয়াচের মেটাল- 
ব্যাগুটাতে লাল আলোয়ানের একটু পশম আটকে ছিল। কাজেই 
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বাবুলের দেখা সেই ভ্্রীলোকটিকেও এর মধ্যে পাওয়া যাঁয়। পাপ 
কখনে| চাঁপা থাকেনি, কোনো দিন তা থাকবে না। আশ্চর্য, তবু 
মানুষ উগ্র লোভে চুরি-বাটপাড়ি খুন করতে ছাড়ে না। শাদের 
ধারণা, তাদের চেয়ে বুদ্ধিমান পৃথিবীতে বুঝি আর কেউ নেই !, 

কিরীটি চুপ করলো|। 

নিস্তব্ধ শীত-রাত্রির অন্ধকার ভেদ করে আমাদের কলকাতা- 
গামী মেল ট্রেণট। উদ্ধখাসে ছুটছে তখন। 

গাড়ির ছুলুনিতে আমার চোখের পাতায় ঘুম জড়িয়ে আসে। 
বোধ হয়, ওরও এমনি ঘুম পেয়ে থাকবে! 


॥৩ ॥ 


কিরীটির বাড়ীর বৈঠকথানায় সব জানাল। দরজাগুলো এঁটে 
ঘর অন্ধকার করে কিরাটির বক্তৃত! শুনছিলাম । 

বিষয়টাও অত্যন্ত নীরস ঃ কেমন করে কলমের সাহায্যে 
বড় জাতের বেলফুল ফোটান যাঁয়। কিকি দিয়ে মাটিতে সার 
দিতে হবে। এবং দুশ্রাপ্য সব বস্তরই নাম করছিল সে। এমনি 
সময় আকাশ তেলে মুষল ধারায় নামলো! প্রংল বৃষ্টি। ঝম্‌ ঝম্‌ 
ঝম্‌! প্রবল বর্ষণের শব্দ সত্যিই সমস্ত দেহ মনে একট! পরি- 
তৃপ্তির নলিগ্কতা এনে দিল। কিরাটি চেয়ারট1! ছেড়ে উঠে এক 
এক করে ঘরের জানালার কবাটগুলো খুলে দিতে লাগল। 
তারপর খোল] জানালার কাছে দীড়িয়ে বাইরে কি যেন লক্ষ্য 
করে সে বললে, "সদরে একটা মস্ত বড় গাড়ী এসে দীড়াল স্থ! 
হা, এই অধমের কুটীরেই আগন্তক! এ যে কলিং বেল 
টিপছেন। যা,নিচে গিয়ে দরজাট| খুলে দিয়ে আয়। এই 
বাদলায় জংগলীর নাক ডাক থামাব না 

অগত্যা! আর কি করি, উঠ.তেই হলো! । 

নিচে সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে শুনলাম তখনও মধ্যে মধ্যে 
কলিং বেলটা ক্রিং ক্রিং শব্দে বেজে চলেছে। 

দরজাটা! খুলে দিতেই মধ্যবয়েসী মোটাসোটা একটি ভর্তর- 
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(লোক একরকম আমাকে ঠেলেই যেন কক্ষমধো এসে প্রবেশ 
করলেন। 

“উঃ কি বৃষ্টি, এক মিনিটে ভিজিয়ে দিলে মশাই !-_+ 

ভদ্রলোক তার পরিধানের দামী মিহি শান্তিপুরে ধুতির সিক্ত 

ংশগুলে। ও জলপিক্ত মিহি আন্দির পাঞ্জাবাটা ছুহাতে ধরে 

ঝাঁড়ছেন। 

পাঁয়ের বাঘের চামন্ার নিউকাট জুতোটাও জলে ভিজে 
গিয়েছে একেবারে সপ. সপে হ'য়ে। 

আমি একদৃষ্টে আগন্তুক ভদ্রলোকের দিকে তাকিয়ে ছিলাম £ 
এই পয়তাল্িশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যে বয়েস হবে, বেশ হুব্টপুষ্ট 
চেহারা । মুখখানা গোলগাল, নাকট। থ্যাবড়া, চোখছুটো৷ ছোট 
ছোট । ছে'ট কপাল। চেখে রিম্লেশ চশমা । মাথার চুল 
ছোট ছোট করে টাটা। 

সব কিছু জড়িয়ে অর্থ ও আভিজাত্যের একটা স্থম্পৰ্ট 
ইংগিত যেন। 

ভদ্রলোক আবার আনার মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, 
“শাঁপনিই বোধ হয় মিঃ কিরাটি রায় ?-, 

ঘবদু হেসে জবাব দিলাম, 'অংজ্ঞে রায় বটে, তবে কিরীটি নই, 
স্ব্রত রায়।-- 

“ওঃ নমস্কার। তা কিরীটি বাবুর সঙ্গেই দেখ! করতে এসে- 
ছিলাম। তিনি__ 

চলুন সে উপরেই আছে! 
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রী 

আমি পিড়ির দিকে অগ্রসর হলাম। আগন্তুক আমাকে 
অনুসরণ করলেন। 

বৃটটির লের ছাট আর ঠাণ্ডা জলো৷ হাওয়ার ঝাপটা তখনও 
সমান ভাবে এসে খোলা জানাল। দিয়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করছে। ঘরের মেঝেটা ইতিমধোই বুগ্ির জলে যেন ধৈ থৈ 
করছে একেবারে । 

জলকণাবাহী ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝাপটাও হু হু করে ঘরের মধ্ো 


এসে ঢুকছে । 

| ক আলোর সঙ্গে সঙ্গে ঘরের আলোও যেন প্রায় 

লুপ্ত হয়েছে । সমস্ত ঘর জুড়ে একট] থম্থমে আবছা অন্ধকার । 

সব কিছুর সঙ্গে কিরীটিও যেন কেমন অস্পষ্ট আবছা হ'য়ে 
সোফার উপরে নিবিকারে বসে আছে। 

আমাদের পদশবেও সে কোন সাড়া দিল না দেখে গল'- 
খাক্ড়ী দিয়ে ডাকলাম, “কিরীটি, এই ভদ্রলোক তোর সঙ্গে দেখ! 
করতে চান_+ 

“কে ! ও, আরে ওঁকে এঘরে আনলি কেন? পাশের ঘরে 
নিয়ে গিয়ে বসা! আসছি আমি ।-_; 

. ভদ্রলোকও ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে কেমন যেন একটু 
থমকেই ফরাড়িয়ে গিয়েছিলেন। আমি যখন তাকে পাশের ঘরে 
যাবার জন্য আহ্বান করলাম, তার মুখ দেখে মনে হলো তিনি, 
যেন হাপ ছেড়ে ৰাচলেন। 


পাশের ঘরে এসে স্রইচ, টিপে আলো দ্বেলে ভদ্রলোককে 
বসতে বল্লাম। 

ভদ্রলোক বসলেন বটে, তবে তার মুখে যেন একট। সুস্প্ন্ট 
হতাশার চিহ্ক | । 

বোধ হয় ত' নাম শুনে এতদুর এসে শেষকালে কিরীটিকে 
দেখে বেশ একটু হতাশই হয়েছেন। 

মনে মনে ন! হেসে পারলাম না| আহা, বেচারী ! 


একটু পরেই কিরীটি এসে ঘরে প্রবেশ করল । 

যে অবস্থায় ছিল সে, ঠিক সেই অবস্থাতেই এসেছে। 

পরিধানে ঢোল! পায়জামা ও খদ্দরের প্রাবী! মুখে একটা 
জ্বলন্ত চুরোট। 

আগন্কক ভদ্রলোক নিজেই তার পরিচয় দিলেন, "আমার 
নাম ভুবনেশ্বর সিংহ। রায়বাহাছ্বর সর্বে্বর সিংহের নাম নিশ্চয়ই 
শুনেছেন, মস্ত বড় মার্চেন্ট! লেজিস্লেটিভ. এ্যাসেম্বলীর মেম্বর 
ছিলেন । বোর্ড অব কমাসে র প্রেসিডেন্ট !__, 

কিরীটি একগাল ধোয়া টেনে নিয়ে তারই রিং একটার পর 
একট ছাড়তে ছাড়তে মৃদুকণে বললে, আপনি বুঝি তীরই-_+ 

“আজ্ঞে হা, ছেলে, একমাত্র ওয়ারিশান 1--, 

ওঃ, তাহলে কে আবার দ্বিতীয় ওয়ারিশান এসে দীড়ালেন। 
লোকে যখন জানে আপনিই একমাত্র-_ 
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কিরীটির কথ! শুনে বিশ্ময়বিস্ফারিত চক্ষে তাকালেন 
্ুবনেশ্বর সিংহ. কিরীটির মুখের দিকে। ক্ষণপূর্বের তাচ্ছিল্য ও 
অবজ্ঞা সম্পূর্ণভাবে এখন যেন গভীর বিন্ময় ও শ্রদ্ধায় রূপান্তরিত 
হয়েছে। 

'কিন্তু আপনি কি করে জানলেন মিঃ রায় যে বাবার সম্পত্তির 
একজন দ্বিতীয় ওয়ারিশান এসে উপশ্িত হয়েছেন ?__, 

০6111715 006 00201101) 98056--নচেশ সবের 
সিংহের একমাত্র ওয়ারিশান আমার মত লোকের দ্বারস্থ হবেন 
কেন এই বাদলা মাথায় করে? কিন্তু আমি কি করতে পারি 
বলুনত | এ সব ব্যাপার আইন-আদাঁলতই ত ঠিক করে দেবে-_-; 

নাঃ মিঃ রায়, ঠিক তা নয়। ব্যাপারটার মধ্যে আরো একটু 
ঘোরপ্টাচ আছে !-, 

“কি রকম 1, 

'বাবার আসল উইলটা আজ দিন পাঁচেক আমার ঘরের 
আয়রণ চেষ্ট থেকে চুরি গিয়েছে । আর তার পরিবর্তে সেখানে 
পাওয়া যাচ্ছে একট জাল উইল ।-_”' 

“তাহলেই বা অমি কি করতে পারি বলুন মিঃ সিংহ!» 

“আপনার নাম শুনে এবং বিশেষ করে আমার এক বন্ধুর 
'কথায় আপনার কাছে আমি ছুটে এসেছি। অপর পক্ষ শাসাচ্ছে 
যে, সম্পত্তি সমান ভাগ বরে দিতে হবে। নচেশু সে হাইকোটে 
মামল। করবে । এখন মামল! করতে গেলে বাবার সত্যিকারের 
উইলের বদলে আমাকে এ জাল উইলই-একজিবিটে দেখাতে 
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শয়। তাহলে দোষী ত আমি আইনে সাব্যস্ত হবোই--সম্পারথি 
অর্ধেকও যাবে। কিরীটি বাবু, আমাকে এই বিপদ থেকে 
আপনাকে উদ্ধার করতেই হবে।__+ 

কাতর কাকুতি ভদ্রলোকের কগম্বরে ঝড়ে পঞল। 

“মাপ করবেন সিংহ মশাই, আমার হাতে এখন সময় একে- 
বারেই কম।-__, 

'৩বে কি হবে কিরীটি বাবু? আমি কি তাহলে ধনে প্রাণে 
মারা যাবো? উঃ কি সাংঘাতিক! বিশ লক্ষ টাকার সম্পত্তি-_ 
তার অধেক মানে দশ লক্ষ টাকা। না, না! আমি তাহলে 
সত্যিই মরে যাবো! কির,টি বাবু আমাকে বাচান। আপনার 
পারিশ্রমিক যা লাগে আমি দেবো ।_, 

পুলিশে সব খুলে জানান না। তারা হয়ত একট পথ 
বাতলে দিতে পারে । তাছাড়া, আইন শ আছে, এবং আপনার 
ঝাবায় উইলের ০০ ত আপনাদের আইন-উপদেষ্টা সলি- 
সিটারের কাছে আছে। 

“দুঃখের কথা আর বলবেন না কিরাটি বাবু। ঘরের শত্রু 
বিভীষণ হয়ে দাড়িয়েছে আমার সলিসিটার রাঘব মিত্তির। আর 
তার সঙ্গে হাও মিলিয়েছে আমার বাল্যবন্ধু অনস্ত বিশ্বাস 
এডভোকেট ।” 

বলেন কি সিংহ মশাই? আপনার সলিসিটার? আপনার 
উকিল ?-_+ 

“আর বলি কি!--অপরপক্ষ ওদের টাকা দিয়ে বোধ হয় 
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হাত করেছে। সলিসিটার আমায় বলেছে প্রয়োজন হলে সে 
সেই উইল একেবারে হাইকোর্টেই দাঁখিল করবে 1 

কিরীটি এবারে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, “হুব্রত, 
পার ত ভদ্রলোককে সাহায্য কর না! 

“আমি !--১ সবিষ্ময়ে কিরীটির মুখের দিকে তাকালাম। 

হা, এমন কিছু কঠিন নয়। যে এডভোকেট, আইনকে 
জীবিকা ব'লে গ্রহণ করে এই ধরণের বে-আইনী কাজ অর্থের 
লোভে করতে পারে, তার যত বুদ্ধিই থাক সেট। দুবুরদ্ধি। সে 
দুবু্ধি তুই ঘায়েল করতে পারবি না?_, 

“কিন্ত কিরীটি বাবু, অনেক আশ! করে আপনার কাছে 
এসেছিলাম !-+ 

ভয় নেই আপনার সিংহ মশাই । আপনার এ বিপদ থেকে 
স্বব্রতই আপনাকে উদ্ধার করে দিতে পারবে ।” বলে কিরাটি 
সিগারের অগ্রভাগট! এ্যাস্ট্রের গায়ে ঠকে ঠুকে ছাইটা ঝেড়ে 
ফেলতে লাগল। 


অনেকক্ষণ ধরে গীড়াপীড়ি করেও কিরীটিকে রাজী না 
করাতে পেরে ভুবনেশ্বর শেষ পর্যান্ত কিরীটির প্্রস্তাবেই রাজী 
হলেন। তারপর বলতে স্বর করলেন তার কাহিনী। 

সর্বেশ্বর সিংহ গত হয়েছেন মাত্র মাস দেড়েক হবে। 
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ভুবনেশ্বর দিংহই তাঁর একমাত্র পুত্র। ভুবনেশ্বর প্রথম 
বয়সেই বিবাহ করেছিলেন, কিন্তু একটি কন্যার জন্ম দিয়েই 
বছর বারো হলে তীর স্ত্রীর মৃত্যু হয়। সংসারে তার আপনার 
বলতে একটিমাত্র কন্যা অমলা_বারো পেরিয়ে সবে সে 
তেরোয় পড়েছে। ভুবনেশ্বর আর দ্বিতীয় বার দার পরিগ্রহ 
করেন নি। 

প্রকাণ্ড লোহার ব্যবসা ও তেজারতি কারবারে সিংহর! ছুই 
পুরুষ ধরে প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করেছেন । 

কলকাতা সহরে খান-সাতেক বড় বড় বাড়ী ভাড়া দেওয়া 
আছে। 

বেহাল অঞ্চলে যে পৈতৃক বাড়াটায় সিংহরা বসবাস করেন 
সেটাও প্রাসাদতুল্য | 

সর্বেখর সিংহ পিতা তারকেশ্বরের কাছ থেকে যে বিষয়- 
সম্পন্তি পেয়েছিলেন, নিজের চেষ্টায় তাকে দ্বিগুণ বৃদ্ধি করে 
তোলেন। ভূবনেশ্বরও পিতার মতই সঞ্চয়ী ও হিসাবী ছিলেন, 
কাজেই সম্পন্তির আয় বুদ্ধির পথেই চলেছে । 

সর্বেখরের সম্পত্তির দ্বিতীয় ওয়ারিশন হ'য়ে রঙ্গমথে, এসে 
দেখ! দিয়েছেন কালীনাথ চৌধুরী | 

কালানাথ চৌধুরী সবরের একমাত্র কন্ঠা, ভুবনেশ্বরের 
জ্যেষ্ঠ। নিস্তারিণী দেবীর একমাত্র পুত্র। নিস্তা্দিনী এখন বেঁচে 
নেই। 

কালীনাথ বলছেন-_তার দাদামশাই সর্বেশ্বর সিংহ নাকি তার 
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যাবতীয় সম্পত্তি তার একমাত্র কন্যা নিস্তারিণীকে ও পুত্র 
ভুবনেশ্বরকে সমান ভাগে ভাগ করে দিয়েছেন। 

নিস্তারিণী ও ভূবনেশ্বর দার্থ আঠার বছরের ছোট বড়। 

একমাত্র কন্যা নিস্তারিণীর বিবাহ সর্বেখবর বহু অর্থ বায় করে 
জাকজমকের সঙ্গেই দিয়েছিলেন। তারপর নিস্তারিণীর ম্বামীকে 
(জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত দীর্ঘ দশ বছর ধরে বহুভাবে 
সাহাব্ও করেছেন কিন্তু নিস্তারিণীর শ্বামী হরবিলাস ঘোড়দৌড়ের 
মাঠে ষথাসর্বশ্ব খুইয়ে শেষ পর্যন্ত এক খুনের মামলায় পড়ে 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরিত হন।, তারপর নিস্তারিণী আত্মহত্যা করে 
সব দুঃখের হাত থেকে নিদ্কৃতি পান। 

তাদেরই একমাত্র ছেলে এ কালীনাথ। 

হরবিলাসের যোগ্য পুত্রই কালীনাথ। গোড়! থেকেই সে 
বাপের জীবনের পথটাকেই বেছে নিয়ে অধঃপতনের পথে ধাপে 
ধাপে এগিয়ে চলছিল । 

সর্বেশবর কালীনাথকে প্রথম প্রথম শোধরাবার চেষ্টা করে- 
ছিলেন কিন্তু কোন ফল হয়নি । 

মৃত্যুর ছুই বসর আগে পর্যন্তও কালানাথকে অর্থসাহাধ্য 
করেছেন নিয়মিত । তারপর ক্রুদ্ধ হয়ে অর্থপাহায্য বন্ধ করে দেন । 

নিস্তারিণীর অবর্তমানে তার একমাত্র পুত্র কালীনাথ আক্ত 
ম্বত সর্বেশ্বরের অর্ধেক সম্পত্তির দাবী নিয়ে এসে দাড়িয়েছে এবং 
তার উকিলের ও সলিসিটারের চিঠিতে সে জানিয়েছে মৃত 
সর্বেশ্বর রায়ের উইল অনুসারেই নাকি সে এ দাবী জানাচ্ছে। 


১১৩ 


দিন দশেক আগেও ভবনেশ্বর তার শোবার ঘরের আয়রপ 
দমেফে পিতার আস্ল টইল্ট1 দেখেছিলেন । 

দিন পনের হলে। কালীনাথ তার স্ত্রা ও ছেলেকে নিয়ে এসে 
ভবনেশ্বরের বাড়ীতেই ওঠে £ ওগবার সময় সে দান প্রার্থীর 
মতই এসে উঠেছিল, ভূবনেশ্বরও বিশেষ আপত্তি করেননি । 
অত বড় বাঁড়ীটার মধ্যে নীচের তলায় যদি সে পড়েই থাকে ত 
থাক না। প্রথমতঃ নিচের তলাট! ত খালিই পড়ে থাকে, 
ছ্বিহীয়তঃ সর্বেশ্বর তীর মৃত্যুর পূর্বে ঘে উইল করে যান সেই 
উইলে তীর আদরিণী ছুহিতার একমাত্র পুত্রকে একেবারে বঞ্চিত 
করতে পারেননি । কালানাথের স্ত্রী বনমালা ও তার পুত্র 
স্বধীরকে নগদ দশ হাজার টাকা ও কলকাত'র উপরে একখানা 
একতলা বাড়ী দান করে গিয়েছেন! অবশ্য সে টাকা ও বাড়ীর 
'পরে কালীনাথের কোন কর্তৃত্ব থাকব না। বিশেষ করে, দ্বিতীয় 
কারণটির জন্কই ভুধনেশ্বরের ভাগ্নে ও তার স্ত্রীপুত্রকে নিজ 
বাটাতে শ্থ'ন দিয়েছিলেন। 

কিন্তু চার পাঁচ দিন নিধিবাদে নিরুপদ্রবে কাটানর পর 
একদিন প্রত্যাষে কালীনাথ ভূবনেশ্বরের কাছে গিয়ে একটা 
দোকান দেবার জন্য হাঁজার দুই টাকা চান । 

ভুবনেশ্বর জবাব দেন, “এখানে থাকতে হয় তুমি থাক, 
কালীনাথ। একটি পয়সাও তুমি পাবে না।, 

“কেন ?-- 

'ফেন কি! প্রথমত নষ্ট করবার মত টাকা আমার 
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নেই, দ্বিতীয়ত থাকলেও আমি তোমায় একটি পয়সাও 
দেবো না।--, 

"ভুবনেশ্বর বাবু! তুমি একটু ভুল করছে!। প্রীর্থী হিসাবে 
তোমার কাছে আমি ভিক্ষা চাইছি না। আমার নেধ্য প্রাপ্য 
টাকাই তোমার কাছে আমি দাবী করছি ।-_, 

“নেষ্য প্রাপ্য টাকা! কিসের 1; 

“কেন, দাদুর সম্পত্তির অধেকের অংশীদার ত আমি 1, 

“এ মহামূল্য সংবাদটি তুমি কোথায় পেলে কালীনাথ 1 

“দাদুর উইল থেকে !_; 

“সে উইল বুঝি তোমার হাতেই দাছু দিয়ে গিয়েছেন মরবার 
সময় 1? রর 

“আমার হাতে দেবেন কেন? একটা ০০০ তোমার আয়রণ 
সেফে আছে, আর একটা ০০ আছে তোমার এটার 
অফিসে ।- 

“বটে! তবে তুমিও শুনে রাখ কালীনাথ, আমার কাছে যে 
'উইল আছে, সে উইলে তোমার কোন নামগন্ধই নেই । সামান্য 
যা আছে ত তোমার স্ত্রী ও পুত্র স্ত্রধীরের সম্বন্ধে, এবং তার 
উপরেও তোমার কোন ভোগ-্দথল-ম্বত্ব নেই ।; 

“আছে কি না আছে উইলটা খুলে একবার দেখলেই জান! 
যাবে। আর একট] কথাও আমি বলতে চাই। দার তার উইল 
রেজিষ্টারী করবার সময় বা সুযোগ পাননি । সেট! রেজেন্ীও 
যতশাত্র সম্ভব করে ফেলতে হবে ।-_+ 
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আমি এইখানে বাধ! দিলাম, 'আপনার বাবার উইল কি 
রেজেফ্টারী হয়নি ?-_, | 

না” ভুবনেশ্বর জবাব দিলেন, “মরবার মাত্র দশদিন 
আগে বাবা তার উইল করে যান। নানা গোলমালে তখন উইল 
রেজিষ্টারী কর! হয়নি ।-__, 

ছু'। তারপর 2. 

ভুবনেশ্বর আবার সুরু করলেন, “আমি কালী নাথের কথায় 
ভয়ানক রেগে গেলাম, এবং তাকে বাড়ী থেকে দূর করে দেবে! এ 
ভয়ও দেখালাম। কালীনাথ তাতে জবাব দিল, ক্ষমত৷ থাকে 
ত' তাকে ধেন আমি বাঁড়ী থেকে তাড়িয়ে দিই | উইলের সর্ত 
অনুযায়ী সব ব্যবস্থা না হওয়া পর্বন্ত সে পাদমেকং ন গচ্ছামি। 
একটা! ব্যাপারে কিন্তু সত্যিই একটু খটক] লাগলো । কালানাথের 
কথার মধ্যে" বরাবরই যেন একট। দৃঢ় সতেজ কণ্টে কালীনাথ 
কথাগুলো বলছিল কি করে? আমার নিজের মনের মধ্যেও 
কোথায় যেন একটা সন্দেহের কীট খচ. খচ করছিল, সোজ। 
উপরের ঘরে গিয়ে তখুনি আয়রণ সেফট। খুলে বাবার উইলটা 
বার করলাম। কিন্তু সেট দেখে চোখ আমার বিস্ময়ে আতঙ্কে 
একেবারে কপালে উঠে গেল। সর্বনাশ! এ কোন উইল! 
বাবার আসল ও সত্যিকারের উইলট। গেল কোথায়? মাথ। 
আমার বে! ৰে করে ঘুরে উঠলে।! উইলের নিচে স্থাক্ষরও 
অবিকল বাবাঁরই। দুইজন সাক্ষী_-সলিসিটার রাঘব মিত্র ও 
'মামাদের এডভোকেট অনন্ত বিশ্বাস, তাদেরও সই রয়েছে। 
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এবং সেই উইল অনুযায়ী কালীনাথ সতা সত্যিই বাবার স্থবিপুল 
সম্পত্তির অর্ধেকের অংশীদার। কিকরি উপায়! ঘণ্টাখানেক 
স্থাণুর মতই সেখানে উইলট! হাতে বসে রইলাম। এ কি মহা 
স্ক্কট। সেই দিনই তক্ষুনি গাড়ীতে ছুটে গেলাম সলিসিটার 
রাঘব মিত্রের ওখানে । রাঘব ৩" প্রথমটায় আমার সঙ্গে দেখাই 
করবে না। পরে যখন দেখা করল, বললে তাঁর কাছে যে 
উইলের ০০০ আছে তা সে দেখাতে রাজী নয়--দেখাতে যদি 
একান্তই হয়-_-দেখাবে সে উইলের অন্য অংশীদারের উপন্থিতি- 
তেই। আমি তত্তন্তিত! পায়ের তল! থেকে মাটি যেন সরে 
যাচ্ছে! আমি জেগে ন| ঘুমিয়ে ? রাঘব মিত্র এসব কি বলছে? 
ছুটলাম এরপর অনন্ত বিশ্বাসের কাছে, সেখানেও সেই একই 
জবাব। বুঝলাম একট] প্রকাণ্ড ষড়যন্ত্র আমার চারপাশে 
মাকড়সার জালের মত ঘিরে উঠেছে! আমি ঘুণাক্ষরে তা 
টেরও পাইনি। কিকরি! কোথায় যাই! কে আম'কে এই 
মহ] সঙ্কটে পরামর্শ দেবে! সাহায্য করবে! 

টলতে টলতে গাড়ীতে এসে উঠে বসলাম। ফিরে এলাম 
বাড়ীতে, কিন্তু আমি যেন আর আমার মধ্যে নেই। ঠাকুর 
ডাকতে এলে! থেতে যাবার জন্য, তাড়িয়ে দিলাম তাকে ! ঘরে 
খিল এ"টে সারাট। দুপুর ও রাত ঘরের মধ্যে পাগলের মতই 
পায়চারি করে বেড়ালাম। আমার মেয়ে চার-পাঁচবার ডাকতে 
এসে কোন জবাব না পেয়ে ফিরে গেল। পরের দিন ভোরবেলা 
আমার একমাত্র বন্ধু শচীনের কাছে গেলাম । শচীন সব শুনে 


ি 
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আমায় পরামর্শ দিল, কালীনাথ যে দুই হাজার টাকা চেয়েছে 
সেট। তাকে দিতে এবং বর্তমানে তার সঙ্গে কোন গোলমাল না 
করতে ।, 

“টাকা দিয়েছেন কালীনাথকে ?-১ প্রশ্ন করলাম আমি। 

'হ]! এবং শচানের পরামর্শেই কিরীটি বাবুর শরণাপন্ন 
হয়েছি | 

'কালীনাথ তা'হলে আপনার বাড়ীতেই আছে এখনও !-_-; 

হা! গতকালও তাকে আরে! এক হাজার টাক! দিতে 
হয়েছে! 

কিরীটি এতক্ষণ চুপচাপ ভূবনেশ্বরের কথ শুনছিল। এবারে 
ছু হেসে বললে, “বুদ্ধিমান একেবারে আটঘাট বেঁধেই রজমঞ্চে 
অবতীর্ণ হয়েছে বটে, তবে মারাত্মক ভুল ছুট! সে করেছে ।-_+ 

আমি ও ভুবনেশ্বর দুজনেই যুগপৎ সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে কিরীটির 
মুখের দিকে তাকালাম । 

কিরীটির ওষ্টপ্রান্তে অদ্ভুত একটুখানি হাসি, “হ1! প্রথমত 
সে একবারও ভাবেনি--0190 7191305 যা এখন সিংহ 
মশাইকে করছে, সেটা বর্তমানে 9000695£0] হলেও একদিন তার 
বিরুদ্ধে ষেতে পারে। দ্বিতীয়ত সে ভাবেনি যে, একে গোপনতা, 
ঢুইয়ে ফিস্‌ ফিস্‌, তিনে হাট । তারপর ভুবনেশ্বর বাবুর দিকে 
তাকিয়ে কির:টি বললে, 'ভয় নেই, সিংহ মশাই! উইল জাল 
করতে গিয়ে নিজেই মাকড়সার জালে জড়িয়ে পড়েছে কালীনাথ। 
সেই জাল দিয়েই তাকে স্থব্রত ডাঙ্গায় তুলতে পারবে ।-_» 
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পারবেন? আপনি বলছেন উনি তা পারবেন £7 ব্যাকুল 
কণ্ে প্রশ্ন করেন ভুবনেশ্বর | 

“নিশ্চয়ই! কিরীটির অভিধানে অসম্ভব বলে কোন কথ! 
নেই।_+ 

আমার দিকে তাকিয়ে কিরীটি বললে, ্থুত্রত, কাল তুই 
একবার যাবি সিংহ মশাইয়ের বাড়ীতে । যেমন করে হোক 
কালীনাথ প্রভুর সঙ্গে আলাপ করে চেনা-পরিচয়ট! করে আপবি 1, 

“কিন্তু কি ভাবে সেটা সম্তব হবে ?-_+ প্রশ্ন করলাম আমি। 

£একট। ছল করে।-_» 

একট] ছল করে ? 

হারে! তোর মত দুরাত্মার কি ছলের অভাব হবে 1 
ই! ছুরাত্মার সঙ্গে আলাপ জমাতে হলে ছুরাত্মা হয়েই যেতে 
হবে। যশ্মিন ক্ষেত্রে যদাচারঃ। 


গ 


সারাটা রাত ভেবে ভেবে একটা উপায় ঠিক করলাম । 
ভূবনেশ্বরের বন্ধু সেজে ভূবনেশ্বরের সাহায্যে প্রথম পরিচয়ের 
সূত্রপাতটুকু করতে হবে। পরের দিন সকালে বেহালায় 
ভুবনেশ্বরের কুটারে গিয়ে হাজির হুলাম। ভুবনেশ্বর আমার 
অপেক্ষাতেই ছিলেন। আমাকে সাদর আহ্বান জানালেন, 
'আহুন স্থাব্রত বাবু! 
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ভুৰনেশ্বরকে বুঝিয়ে বললাম কি ভাবে তাঁর বন্ধু বলে 
কালানাথের কাছে আমার পরিচয়ট। দিতে হবে। তিনি সম্মত 
হলেন। বললেন, চলুন ত|হলে নিচে তার ঘরে 1, 

ভূবনেশ্বরের বাঁড়'ট! ভ্রিতল। 

একতল।য় পচখাশি ঘর, বাইরের ঘরটি বাদ দিয়ে পাঁচখ!ন| 
ঘর নিয়েই কানীনাথ তার বর্তমান সংসারটি বেশ কারেমা করেই 
পেতে বপেছে। 

বাইরের ঘরটির পাশের ঘরখানিই কালীনাথ তার বহির্বাটি 
করে নিয়েছে। 

পর্দা তুলে আগে ভুবনেশ্বর ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন, 
তারপর ডাকছেন আমাকে-__'ঘরে এসে। পরিমল, কালীর সঙ্গে 
তোমার আলাপ করিয়ে দিই !-__+ 

আমি ভূবনেশ্বরের আহ্বানে ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। 

ঘরের এককো]ণে এ দিনকার সংবাদপত্রটা কোলের উপরে 
মেলে একটা আরাম কেদারার উপরে কালীনাথ বসে ছিল। 
ঘরে প্রবেশ করবার সঙ্গে সঙ্গেই মুহূর্তের জন্য আমাদের পর- 
স্পরের চোখাচোখি হলো । 

মানুষের চোথে অমন ধারালো অন্তর্ভেদী দৃষ্টি ইতিপূর্বে বড় 
একটা আমি দেখিনি । 

সে চোখের দৃষ্টির মধ্যে একসঙ্গে যেন তিনটি জিনিষের সন্ধান 
পেলাম- সাপের খলতা, নেকড়ের ক্ষুধা ও শুগালের চাতুরী । 

লোকটা চেহারা শুক্নে! পাকানে৷ দড়ির মত। দেহের 
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কোন পেশীতে কোথাও যেন এতটুকু রস নেই। আর মুখট। 
শেয়ালের মত ছুঁচালো। সেই ছুঁচালো মুখের হনু ছুট বিশ্রী- 
ভাবে সজাগ হয়ে আছে। একমাথা ঝাকড়। ঝাকড়া চুল 
তৈলনিষিক্ত। মুখে খোচা থোগ দাড়ি। 

সমস্ত চেহারার মধ্যে কোথায়ও একটুকু মাধুর্য বা আভিজাত্য 
নেই এবং চেহারার সঙ্গে .বেশভৃষার একটা চক্ষুপীড়াদায়ক 
অসামগ্জন্ত। পরিধানে দামী ফরাসডাঙ্গার মিহি কালাপাড় ধুতি 
ও গায়ে সুষম দামী বিলাতী নেটের গেক্সী । 

কালীনাথ তীক্ষদৃষ্টিতে বারেকের জন্য আমার আপা!দমস্তক 
দেখে নিয়ে ভুবনেশ্বরের দিকে তাকিয়ে বললে, “ভুবনেশ্বর বাবু, 
ভদ্রলোক তোমার বন্ধু ?_-তা বেশ, বহন হ্যার! ভূবনেশ্বরের 
বন্ধু আপনি, তাহলে আমারও বন্ধু হলেন, কি বলেন_ যয!” 
বলতে বলতে কালীনাথ আকণবিস্তুত একটা হ? করে হাস্‌তে 
লাগল। হাসির সঙ্গে সঙ্গে কালীনাথের কালে ছু'পাটি দাত 
বিকসিত হলে] । 

মানুষ এত কুগুসিত হাসতে পারে বা কারো হাসি এত 
কুৎসিত হতে পারে -পুর্বে আমার জানা ছিল না। বুঝতে কষ্ট 
হলো! ন1 কালীনাথ গভীর জলের কাতলা । | 

“আরে বন্থুন শ্যার ! ধ্াড়িয়েই রইলেন যে! ওরে বসস্ত, 
বাইরে তিন কাপ চা দিয়ে যা।__; 

অগত্যা বলতেই হোল। ভাবছিলাম কিরীটি আমাকে এ 
কোন নরকে পাঠাল। 
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“ভুবনেশ্বর! তোমার এমন সব বন্ধুবান্ধব আছেন, এদের 
সকলকে একদিন একত্রে ডেকে তোমার বাবার উইলটা সর্বসমক্ষে 
পড়ে ফেল! যাক্‌ না! তারপর মধুরেণ সমাপয়েশ একটা ভোজ | 
ভোগের খরচটা না হয় ভাগাভাগি করেই দেওয়। যাবে। তোমার 
বন্ধুরা ত আমারও বন্ধু বটে। কি বলেন পরিমল বাবু, যা !_+ 
আবার সেই আকর্ণবিস্তৃত হ1 করে কুৎসিত হাসি। লোকটা! 
শুধু ধূর্ত শয়তানই নয়, মহা পাপিষ্ঠ। 

বসন্ত তিন কাঁপ চা নিয়ে এলো, কিন্তু চা-পানের প্রবৃত্তি 
তখন আর আমার মধ্যে অবশিষ্ট ছিল না । পালাতে পারলে 
তখন আমি বাচি। 

আরো নিনিট দশেক সেখানে বসে থেকে একবুক নিরাশা 
নিয়ে কিরীটির বাড়ীতে এলাম সে!জ11 


বেলা তখন বোধ হয় এগারটা হবে। কিরীটিকে ঘরের 
মধ্যে কোথায়ও দেখতে পেলাম না। কিরীটি ইদানীং ফুলের 
চাষের সঙ্গে সঙ্গে নানারকমের পাখা পুষছিল। দীড়ের উপর 
উপবিষ্ট একটা বহুবিচিত্র অষ্ট্রেলিয়ান কাকাতুয়ার আমনে দাড়িয়ে 
তকে কলা খাওয়াচ্ছিল। আমার পদশব্দে ফিরে না তাকিয়েই 
বললে, “কি হলো স্ব! সংবাদ কি 1, 

“হলো৷ না। সাক্ষাৎ শয়তান! আসল উইলট। যে বেটা 
নষ্ট কর ফেলেছে তা হলফ. করে বলতে পারি 1; 
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“তা! ফেলুক।- কিন্তু আলাপ-পরিচয়টা কেমন হলো ?-- বলে 
পূর্বব কাকাতুয়াট!কে কলা খাওয়াতে লাগল এক মনে। 

কালীনাথ-সংবাদ সমস্ত খুলে বললাম, “এখন বুঝতে পারছিস 
ত 1, 

তা বুঝতে পারছি বৈকি 9০1020ও ত তোর হাতের 
সুঠোর মধ্যেই এসে গিয়েছে। 0007০002115 ০0:05 0210 ! 
1)010+ 1056 (1015 01191106 !--- 

“কি বলছিস পাগলের মত যা তা, 

“মধুরেণ সমাপয়েতের ০৫০টাত কালানাথই দিয়েছে-- 
এবারে একটু ভেবে সমাপ্ত করে দে ।, 

“সমাপ্ত করে দেবো ?-_+ 

হা! কালকে ভূখনেশ্বরের মুখে ব্যাপারটা শুনে একটু 
যা গোলমাল ছিল, এখন আর তাও নেই | 7,379 ০01 206100 
11025 21:58.07 010911-50 ০01 ভূবনেশ্বরের বন্ধুবান্ধবদের 
তঁ ব্লতেই হবে--সলিসিটার ও এডভোকেট মহাপ্রভূদেরও 
বলতে হবে। জানাতে হবে আমন্ত্রণ |-- 

'তারপর 1, 

“তারপর আর কি, আসল উইল খানি উদ্ধার 1, 

“দেখ কিরীটি, আসল ব্যাপারট1 একটু বুঝিয়ে বলবি হেয়ালী 
ছেড়ে? 

“হেয়ালীই এর মধ্যে কোথায়ও এতটুকু নেই, তার ছাড়বো 
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কি? যা ভূবনেশ্বরের সঙ্গে দেখা করে শীঘ্র একটা দিন ঠিক 
করে ফেল উইলট পড়বার জন্য !--, 

কিরীটিকে ত' আমি চিনি! নিশ্চয়ই সে ইতিগধ্যে 
501007এ কিছু একট। পৌচেছে এবং যা করতে চায় সে এ 
ব্যাপারে, তাঁর খসড়া সে মনে মনে স্থিরও করে ফেলেছে। 

কিন্তু তার মুখের দিকে চেয়ে কিছুই ত” বুঝবার উপায় নেই। 
কাকাতুয়াকে ছেড়ে তখন সে পাহাড়ী ময়না নিয়ে পড়েছে। 
গভীর আগ্রহের সঙ্গে সে তখন পাহাড়ী মধুনার কণ্ঠে বোল 
ফুটিয়ে তুলতে ব্যস্ত ঃ পড় ময়না-_চিচিং ফাক । 
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কিরীটি নিধিকার, কিন্তু দুশ্চিন্তার অবধি ছিল না আমার। 
জানি হাজার প্রশ্ন করলেও কিরীটির কাছ থেকে কোন জবাব 
পাবে। না, যতক্ষণ না সময় আসে রহস্যকে উদঘাটন করে বলবার। 
আট দিন পরে রবিবারে ভূবনেশ্বরের বাড়ীতে সবসমক্ষে 
উইল পড়বার দিন ধার্য হয়েছে। ধ'য দিন যত এগিয়ে আপছে 
ভূবনেশ্বরের মুখখানা ছুশ্চিন্তায় ততই যেন কালো হ'য়ে উঠছে। 
আর মাত্র তিন দিন আছে ধার্য রবিবারের । 


সকালবেলা ঘরে বসে সংবাদপত্র পড়ছি, ভুবনেশ্বর বাবু এসে 
হাজির, শুল্ষ মুখ, কোটরগত চক্ষু। 


১২১ 


“শেষ পর্যন্ত আমার ভরাডুবি হবে না ত সুব্রত বাবু; 
কাদেো কাদো কনে কথা কয়টি বলে থপ. করে একটা সোফার 
উপরে বসে পড়লেন ভুবনেশ্বর । 

'কিত্রীটি যখন আশ্বাস দিয়েছে, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন 
ভুবনেশ্বর বাবু 1; 

“কিন্তু স্থব্রত বাবু, কিরীটি বাবুর কথা শুনে এ জাল উইলই 
সকলের সামনে একবার শেষ পর্যন্ত পড়ে ফেললে আর যে 
বাঁচবার কোন উপায়ই থাকবে না! হারামজাদ। কালীনাথকে 
আপনারার] ত চেনেন না, তার খপ্পরে একবার পড়লে, সে আর 
আমাকে রেহাই দেবে না !__, 

“আপনি নির্ভাবনাস্ন থাকুন মিঃ সিংহ ! আমি কিরীটিকে চিনি । 
[76 020. 00 211:701991 তবু আশ্বাস দেবার চেষ্টা করি। 

“আর নিশ্চিন্ত! রবিবার একেবারেই নিশ্চিন্ত হবে৷ স্থুব্রত 
বাবু! উঃ! দশ লাখ টাকা !-_+ 

লোকটা ত? ভারী অর্থপিশাচ ! কেমন একটা ঘ্বণা অনুভব 
করতে লাগলাম ভুবনেশ্বরের প্রতি | 

আরো কিছুক্ষণ প্যান প্যান করে ভদ্রলোক বিদায় নিলেন। 

কাগজটা নিয়ে আবার বসলাম । হঠাৎ পিড়িতে পদশব্খ 
ও কিরীটির গল। শোনা গেল। আবৃত্তি করতে করতে কিরীটি 
উপরে উঠে আসছে £ 

সিংহ মশাই, সিংহ মশাই 
মাংস যদি চাও, 


৯২৭ 


রাজহংস খেতে দেবো-_ 
হিংসা ভূলে যাও! 

আবৃত্তি করতে করতেই কিরীটি ঘরের মধ্যে এসে প্রবেশ 
করল, “কিরে, ভূতের মত মুখ গোমড়া করে বসে আছিস 
কেন?--” বলতে বলতে একটা পোস্টকার্ড সাইজের ফটে। 
আমার দিকে ছুঁড়ে দিল। 

ফটোট] তুলে নিয়ে দেখতে দেখতে বললাম, “কার ফটো ?--, 

“সেই ত স্থধীজন বোঝে যেই জন। বলত কার ফটো ?_, 

ফটোটা কোট-টাই পরা, মুখে ফ্রেঞ্চকাট_ দাড়ি--একজন 
অপরিচিত ব্যক্তির হাফ. বাস্ট। চিনতে পারলাম না। বললাম, 
“কে চিনি না, 

জবাবে এবারে কিরীটি হেসে উঠলো, 'জানিতে যদি গে! 
তুমি পাষাণে কি ব্যথা আছে, গ্রোপন বাণীটা তারি তোমার পরশ 
যাচে! চিনতে পারছিস না কিন্ত চিনবি শিগ গিরি! ভাল করে 
দেখে রাখ। হা, দেখ ভাল কথা, সিংহ মশাইকে ফোন করে জানবি 
--কালীনাথের মগ্পানের গ্রাতি আকর্ষণট। বর্তমানে কেমন ?' 

কিরীটির কথায় হেসে জবাব দিলাম, “না জিজ্ঞাসা করেও 
বলতে পারি। আধিক সচ্ছলতা-_ 

“ব্যাস! ব্যাস তবে সেদিন যেন ড্রিস্কের ব্যবস্থা থাকে-_ 
সিংহ মশাইকে বলে দিবি।__, 

পড়ষ্কের ব্যবস্থা! কিন্তু একমাত্র কালীনাথ ছাড়। ড্রিঙ্ক 
করবে কে ?-- 


১২৩ 


“কেন তুই, ভুবনেশ্বর, রাঁঘব মিত্র, বিশ্বাস মশাই, সকলে_-» 
“তার মানে 1-+ 
ঘন্মিন ক্ষেত্রে যদাচারঃ1-- হাসতে হাঁসতে জবাব! 


আর একদিন মাত্র বাকী। 

সকালবেল! সবে প্রভাতী এ্চায়ের কাপটায় একটা চুমুক 
দিয়েছি, ভুবনেশ্বর সিংহের প্রবেশ । 

উঃ স্থুব্রত বাবু, কাল সা'রাট1 রাত আমি ঘুমোতে পারিনি। 
কাল থেকে কেবল ভাবছি কেন মরতে আপনাদের কথায় রাজী 
হতে গিয়েছিলাম 1.."দশ লাখ টাকা! এমনি করে হাতছাড়া হয়ে 
যাবে--তাও পাবে কিনা একটা বদচরিত্র মাঁভীল বোম্বেটে। 
আর কায়দা করে জাল উইল দিসে এমনি করে আমাকে বোক! 
বানাল। উঃ, এর চাইতে তার সঙ্গে যদি একটা আপোষ 
বাংস্থাও করে নিতাম !__ 

কেমন রাগ হলো, খিরক্তিমিশ্রিত কে বললাম, তাই না হয় 
করুন গিয়ে !--, 

তারও কি আর উপাঁয় আছে মশাই, কাল সন্ধ্যার পর শাল: 
রাঘব মিত্তির এসেছিল--+ 

রাঘব মিত্তির এসেছিল £--, 

“1, বেটা কি বলে গেল জানেন 2১ 

“কি 2০ 


১২৪ 


বললে সে তাহলে তার উইলের কপিটা দিয়ে আসবে। 
আমার এত তাড়াতাড়ি স্তবুদ্ধি হয়েছে জেনে সন্তু হয়েছে 
জানিয়ে গেল।__+ 

মনের মধ্যে ভুবনেশ্বরের কথা শুনে কেমন যেন একটু থটক 
লাগল । সলিসিটার রাঘব মিত্তির লোকটার হঠাৎ এ ভাবে 
ভূবনেশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসবার কি এমন প্রয়োজন 
ছিল। 

আমিও ভিতরে ভিতরে ভুবনেশরের ব্যাপার নিয়ে কেমন 
যেন ক্লান্ত বোধ করছিলাম । 

রবিবারট] পার হয়ে গেলে আমিও যেন বাচি। 

হঠাৎ মনে পড়ল গতকাল সন্ধ্যায় ফোন করে কিরীটি 
আমাকে বলেছিল আমি যেন ভুবনেশ্বরকে জানিয়ে দিই যে রবি- 
বার রাত্রে যে ঘরে উইল পড়া হবে সে ঘরে যেন কম শক্তির 
একট বাল্ব লাগানে] থাকে । এইটুকু কেবল বুঝেছিলাম-_ 
কোন বিশেষ কারণেই|কিরাটি সেদিন রাত্রে ঘরের আলোটা একটু 
কম চায়। বললাম ভুবনেশ্বর বাবুকে কথাটা। 

ভুবনেশ্বর বললেন, “তাই হবে ।_+ 

'কাকে কাকে নিমন্ত্রণ করলেন রবিবার রাত্রে ?_, 

"যেমন কিরীটি বাবু বলেছেন--শচীনকে, আমার আর এক 
বন্ধু রামপদকে ! আমার সলিসিটার রাঘব মিত্তির, এডভোকেট 
অনন্ত বিশ্বাস! আর থাকবেন আপনি ও কালীনাথ |, 


১২৫ 


ঙঁ 


রবিবার । রাত আটটা বাজতে এখনে। মিনিট ঝুড়ি বাকী । 

সন্ধ্যা সাতটা থেকে আমরা মকলে ঘরের মধ্যে জমায়েৎ 
হয়েছি, একমাত্র রাঘব মিত্তিরই যা এখনো এসে পৌঁছায় নি। 
কে ফোন করে জানিয়েছে তার আসতে রাত সাড়ে আটটা হবে। 
একট] বিশেষ জরুরা কাজে সে চেম্বারে আটকা পড়েছে। সে 
এলে পর উইল পড়া হবে। 

কালীনাথকে যেন আজ বেশ একটু প্রফুল্লই মনে হচ্ছে। 

কিরীটির পুর্ব নির্দেশ মত একট1 বোতলে পাঞ্চ করা ছিল, 
তাই মধ্যে মধ্যে তাকে ঢেলে দেওয়া! হচ্ছিল, আর অন্যান্য সকলে 
আমর] মদ বলে ন্েফ. সরবৎ পান করছিলাম 

সকলেই হাঁসি খুশী, কেবল এক ভূবনেশ্বর সিংহ ব্যতীত । 

তার মুখখান। যেন আধাঢে মেঘের মত কালে! হয়ে আছে। 

উৎকণ্ঠা আজ আর আমার এতটুকুও ছিল না, কারণ আজ 
যাই হোক একটা হেস্তনেস্ত হ'য়ে যাবে। 

বাড়ীর দোতল্[র একটি কক্ষে আমর! সকলে একত্রে মিলিত 
হয়েছি। 

ঘরের মধ্যে কম শক্তির একট ইলেক্টিক বালব জুলছে, 
সেদিকে নজর দেওয়ার কথা অবশ্য একমাত্র কালীনাথেরই, কিন্তু 
মানসিক স্ফুতিতে তার আজ কোন দিকেই যেন খেয়াল নেই। 

ভুবনেশ্বর ভোজ্য বস্তরও প্রচুর আয়োজন করেছেন, চৌরলীর 


১২৬ 


একটা নামকর] হোটেলের সঙ্গে কন্টাক্ট করা হয়েছে, তাদেরই 
একজন মুসলমান বেয়ার চারিদিক দেখাশোন। করছে, সরব, 
আইসক্রিম যে ঘা চান কিছুরই অভাব নেই। 

স্কতিতে কালীনাথ আজ আবার অনেকদিন পরে ভূবনেশ্বরকে 
নাম ধরে ন! ডেকে "মামা, বলেই সম্বোধন করছেন। 

“কি মামা! তুমি যে কিছুই থাচ্ছ না? একটা অরেঞ্র ব| 
ভিম্টোও ত? খেতে পারো! ।_» 

কালানাথের কথায় ভুবনেশ্বর কোন জবাব দেন না। 

“আরে খাও । খেয়ে নাও । 51580 ত 009 1০9০0 1 
61০ 219৪ ! কবে আর খাবে 1 

কালীনাথের কথায় ঘরের সকলেই হেসে ওঠে । 

এমন সময় জলিসিটার রাঘব মিন্তির! এসে ঘরে প্রবেশ 
করল, “একটু দেরী হয়ে গেল! 

ভদ্রলোকের গলাটা! একটু ভালা ভাজা 18 

“আরে এসো এসো মিত্তির সাহেব। গলায় কি হলে? 
তোমার জন্য আমরা হা! পিত্যেশ করে বসে-_, কথাট। বললে 
কালীনাথ। 

“হ]। হঠাত কাল ঠাণ্ডা লেগে গলাট। ধরে গেছে 1 
রাঘব মিত্তির জবাব দেয়। 

“একটা ৭০5০ খেয়ে নাও। দেখবে গলা একেবারে সাফ 
হয়ে গিয়েছে_+ কালীনাথ হাস্য-তরল কণ্টে বলে ওঠে। 

ঘরের সকলেও হেসে ওঠে । 


৯২৭ 


'ন ভাই, ওসব চলে ন1। এক কাপ চা হলে মন্দ হতো না।-_, 

ভুবনেশ্বরের আদেশে বেয়ার রাঘব মিত্তিরকে এক কাপ গরম 
চা এনে দিল। 

রাঘব মিত্তির লোকটাকে যেন কোথায় দেখেছি দেখেছি বলে 
মনে হয়। মুখটা যেন চেনা চেনা। কিন্ত ঠিক মনে করতে 
পারছি না। 

অতঃপর কালীনাথেরই অনুরোধে সকলে উপবেশন করল । 
সর্বেশ্বরের উইলটা পড়া হবে। সলিসিটার রাঘব মিত্তিরই 
উইলটা। পড়া শুরু করল ভূবনেশ্বরের হাত থেকে খামটা নিয়ে। 

ভাঙ্গা কর্কশ গলায় রাঘব মিত্তির উইলট1 পড়ে চলেছে ঃ 
আমার যাবতীয় স্থাবর অস্থাবর সম্পন্তি__যাহার মূল্য নানধিক প্রায় 
বিশ লক্ষ টাক] হইবে-_তাহা আমি স্ব-ইচ্ছায় সঙ্ঞানে শিন্ললিখিত 
ভাবে দান করিয়! যাইতেছি। সমস্ত সম্পত্তি সমান দুইটি ভাগে 
ভাঁগ হইবে । এক ভাগ পাইবে আমার একমাত্র পুত্র শ্রীমান 
ভুবনেশ্বর সিংহ এবং অন্য ভাগ (অর্ধেক) পাইবে আমার দৌহিত্র 
আমার একমাত্র কন্তা নিন্তারিণী দেব্যার একমাত্র পুত্র শ্রীমান 
কালীনাথ-_ | 

সহসা এমন সময় দৃঢ় সংযত কণ্টে বাধা দিলেন ভুবনেশ্বর | 
“মিথ্যা কথা, এউইল জাল ।, 

ঘরের মধ্যে যেন বজ্রপাত হ'ল। 

প্রথমটায় সকলেই বাক্যহার৷ স্তস্তিত। প্রত্যেকে প্রত্যেকের 
মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে আছে। 
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হঠাৎ কুৎসিত শব্দে হো! হো৷ করে হেসে উঠ.লো! 'কালীনাথ, 
কি হলে! মামা! হঠাৎ মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি! ' তুমিই 
ত উইল এনে দিলে ।, 


ভুবনেশ্বর কিন্তু কালীলাথের কথায় কান দিলেন না, রাঘব 
মিত্তিরের দিকে তাকিরে কঠোর কণ্টে বলিলেন, “রাঘব বাবু! 
উইলট রেজিহ্বী হয়নি বটে, তবে একট। ০০৮ ত আপনার 
কাছেও আছে এবং উইলটা ত আপন!রই লেখা । তাছাড়া এবারে 
আপনিই বলুন না এই কি আসল উইল ?--, 

“আমল না তক্ি নকল? আসল বৈকি !--+ বলে ওঠে 
রাঘব মিত্তির। " 


“না|! নকল !-_-* ভুবনেশ্বর বলে ওঠেন ঃ এ কালীনাথের 
সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে আপনি একটা মিধ্যে উইল খাড়া করেছেন । 
এবং নিশ্চয়ই ওরই সাহায্যে আমার ঘরের আয়রণ সেফ. থেকে 
আসল উইলট! চুরি করে এ নকল উইলট1 আপনিই যড়যন্ত্র করে 
সেখানে রেখে দিয়ে এসেছিলেন কোন এক স্থযোগে ! 


'ব্রেভো ভুবনেশ্বর! ব্রেভো !_না! স্বীকার করতেই হলো 
তোমার ব্রেণ আছে বটে !__+ ব্যঙ্গমিশ্রিত কণ্টে বলে ওঠে 
কালানাথ। 

এবারে আমার পালা! আমি এগিয়ে কঠোরকণ্ে রাঘবের 
দিকে তাকিয়ে বললাম, “শুনুন মিত্তির সাহেব! /[105 15 ৪ 
10150. 11] 1 


৯ ১২৪৯ 


'ধ্মনস্ত বিশ্বাসও চিৎকার করে ওঠে, “কখনো না! আসল 
উইল।, 

“মিঃ বিশ্বাস, থামুন ! অত ঠেঁচিয়ে কোন লাভ হবে না। 
জানেন কত বড় অপরাধ আপনি ও মিঃ মিত্র এ শয়তান 
কালীনাথের সঙ্গে ষোগসাজস করে করেছেন 2 জানেন এ 
অপরাধের দণ্ড কি? যাবড্জীবন দ্বীপান্তর হয়__দলীল জাল 
করলে ; তা” ছাড়। ভেবেছেন আলল উইলের কথা আর কেউ 
জানে না কিন্তু ভুল! মৃত্যুর পূর্বে সর্বেখর রায় এক বিশেষ 
বন্ধুকে পত্র দিয়ে উইলের কথা জানিয়েছিলেন, সে চিঠিও আমরা 
হস্তগত করেছি !_+ 

আমার কথা গুনে সহসা কালীনাথের মুখখান1 যেন ছাইয়ের 
মতই ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 

এবারে হঠাৎ রাঘব মিত্তির বলে উঠলো, “ই৷ এউইল জাল! 
এ কালানাথ বাবুই আমাদের টাক] দিয়ে-_ 

অনু পরিস্থিতি । 

“তবে রে শালা !--* সহসা কালীনাখ বাঘের মতই রাঘবের 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়তে যেতেই আমি তাকে ছু'হাতে চেপে 
ধরলাম । 

কালীনাথ তখনও গঞ্জাচ্ছে, “০ 5০0011012] ! শয়তান! 
শেষ পর্যন্ত তুই-দে! দে আমার সব টাকা ফিরিয়ে দে! 

অনন্ত বিশ্বাস দেখি হঠাৎ এ ফাকে গুটি গুটি সরে পড়বার 
মতলবে এগিয়ে চলেছে দরজার দিকে । কিন্তু দরজার সামনে 
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হুঠাশু লাল পগড়ীর আবির্ভাব দেখে থমকে দীড়াল। পুলিশও 
ততক্ষণে দরজা! আগলে দীড়িয়েছে, “কোথায় যাচ্ছেন অনন্তবাবু! 
অভিনয়ের শেষ দৃশ্ঠটা দেখে যাবেন না ? 

“আমি !--আমি মানে--+ আমতা আমতা! করে অনন্ত বিশ্বাস 
কি যেন বলবার চেষ্টা করে। 

'না। না_ ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, শালাকে আমি খুনই 
করবো” কালানাথ প্রাণপণে আমার কবল থেকে নিজেকে 
ছাড়াবার চেষ্ট! করতে থ|কে, আর ক্ষুধিত বাঘের মত চেঁচাতে 
থাকে। 

বুঝতে পারেনি কেউ শেষ দৃশ্যের তখনও বাকী ! 

রাঘব মিন্তির সহসা ঘুরে দাড়িয়ে দরজার দিকে তাকিয়ে 
বললে, “আন্ন ইনেস্পেক্টার বাবু! আমি 50270512067 
করছি-_+ বলতে বলতে একটান দিয়ে মুখের ফ্রেঞ্চকাট, দাড়িট! 
ও মাথার পরচুল! খুলে ফেললে । 

সকলেই আমর! সবিস্ময়ে তাকিয়ে দেখলাম রাঘব মিত্তির 
নয়, কিরীটি। 

"একি কিরাটি তুই -+ আমার বিশ্মিত ক থেকে কথাটা 
বের হয়ে এল। 

এর চাইতে ঘরের মধ্যে ব্জপাত হলেও বোধহয় অনন্ত 
বিশ্বাস ও কালীনাথ কম বিস্মিত হতো না। 

বিস্মিত আমিন্ত কম হয়নি। 

কিরীটি যে শেষ পর্বন্ত এই ভাবে একটা! অভিনয়ের মধ্য দিযে 
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খ্রতধড় একট! জাল উইলের ব্যাপার এত সহজে মীমাংসা করে 
দেবে -এ ষেন আমার স্বপ্রেরও অগোচর ছিল। 

কালীনাথ স্তবধ। নির্বাক | 

তার লাফালাফি চেঁচামেচি সব বন্ধ হয়ে গিয়েছে হঠাৎ যেন 
কোন বাছুমন্ত্রে। লোকটা যেন বোবা হয়ে গিয়েছে একেবারে । 

'রাঘব মিত্তিরকে এবার নিয়ে আম্বন ইনেশপেক্টার 
সাহেব !__ 

কিরীটির নির্দেশে ও ইনেস্পেক্টারের ইংগিতে তখন ছু'জন 
সাধারণ বেশধারী পুলিশের কর্মচারী ছু'হতে ছুঃদিকে ধরে আসল 
ও সত্যিকারে রাঘব মিত্তিরকে ঘরের মধ্যে টেনে নিয়ে এল। 

'আস্মন মিত্তির মশাই! আপনাকে ঘণ্টাচারেক পুলিশের 
হেফাজতে আটকে রাখবার জন্য সত্/ই আমি দুঃখিত! এবারে 
বুঝতে পেরেছেন নিশ্চয়ই | শঠে শাঠ্যং নীতিটুকু অবলম্বন করতে 
হয়েছে আমাকে, একান্ত বাধ্য হয়েই। আশা করি এবারে-__ 
ভুবনেশ্বর ৰাবুর বাবার উইলের যে সত্যিকারের ০০০ট1 আপনার 
কাছে আছে-__লক্ষী ছেলের মত সেট] বের করে দেবেন।-_, 
তারপর কালীনাথের দিকে তাকিয়ে বললে, “বাধ্য হয়েই আপনার 
মামা ভুবনেশ্বর বাবুর সঙ্গে পরামর্শ না করে এই অভিনয়টুকু করতে 
হয়েছে আমাকে । তৰে ভুবানশ্বর বাবুও আমাকে কথা দিয়েছেন 
_-সত্যিকারের উইলে আপনার স্ত্রী ও পুল্রের ঘা প্রাপ্য আছে 
ভার চাইতেও কিছু বেশী টাক আপনাকে উনি দেবেন 1. 

ক্রোধরক্তিম চক্ষে কালীনাথ একবার ভূবনেশ্বরের দিকে 
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তাকিয়ে বৃণা ও বিরক্তিমিশ্রিত কণ্ঠে বললে, "ওর সে তিক্ষার 
দানে আমি লাথি মারি! কালীনাথ হাত পেতে ভিক্ষা নেয় না 
কারে। কাছ থেকে !_- 

কিরীটির ইংগিতেই অতঃপর আমি কালীনাথের হাত ছেড়ে 
দিলাম! 

কালীনাথ অন্দরের দ্রিকে চলে গেল। 

ঘরের মধ্যে কিছুক্ষণের জন্য স্তব্ধতা বিরাজ করে। 

মিনিট পাচেকের মধ্যেই কালীনাথ আবার ঘরের মধো ফিরে 
এল। হাঁতে তাঁর একট| কাগজ । কাগজট। কিরাটির দিকে 
ছড়ে দিয়ে বললে, "নিন এই উইল । 1 11265 ০৫ 09 ০8 
[716 732০০ ! 0০০৫ 1০ ভুবনেশ্বর মামা । 790 1800 
01735 0006 ! চললাম-_ 

কালীনাথ ঘর ছেড়ে চলে পেল। 

কিরীটি নিঃশবে মাটি থেকে উইলটা তুলে ভূবনেশরের দিকে 
এগিয়ে দিল। ভুবনেশ্বর ছে মেরে নিল উইলটা। 

“চল্‌ স্বত্রত !-__রাত হলো, বাড়ি যাওয়া যাক।__ 

প্রথমে কিরাটি ও তার পশ্চাতে আমি ঘর থেকে নিষ্কান্ত 
হয়ে এলাম। 


১৩৩ 


॥ 8 ॥ 


কী 

রাত্রে কালীনাথের ওখান থেকে ফিরে প্রিয়নাথ অধিকারী'র 
বাসায় নিমন্ত্রণ সেরে কিরীটি এসে শুয়েছিল। আমিও সে রাত্রে 
আর. বাসায় ফিরেনি তার ওখানেই ছিলাম। টেলিফোনের 
সুস্থ মুুঃ শব্দে ঘুম যখন ভাঙল রাত তথনও শেষ হয়নি । শেষ 
রাতের পাতলা! অন্ধকারের পর্দাট। প্রকৃতি জুড়ে থির থির করে 
কাপছে। একান্ত বিরক্ত চিত্তেই ঘুম-জড়িত চোখে হাত বাড়িয়ে 
শিয়রের ধারে ত্রি'পয়ের *পরে রক্ষিত টেলিফোনের রিসিভারট1 
টেনে নিল £ হ্যালো £ 

এবারে যা ঘটেছিল তাই বলি। 

“মিঃ রায় আছেন কি ?_-শর্চাপা পুরুষ কে অস্পষ্ট প্রশ্নটা 
ভেসে এলো। . ২ 

“বলুন। কথা বলছি।_-, 

ডোভার লেন থেকে কথা বলছি। প্রিয়নাথবাবু মারা 
গেছেন।-+ স্তন্তিত বিশ্মিত কিরীটিকে আর দ্বিতীয় প্রশ্নের 
অবকাশ মাত্রও ন1] দিয়েই অকস্মাৎ যেমন তারের বুকে শব্দ 
তরল জেগে উঠেছিল তেমনি অবস্মাৎই আবার নিশ্চপ হয়ে 
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গেল। কেবল অন্য প্রান্তে ২ করে একটি শব্দ জ্াগল মাত্র 
ফোনের রিসিভারটি রেখে দেবার । 

কিরীটি কিন্ত ততক্ষণে শষ্যার পরে পোজ! হয়ে উঠে বসেছে 
এবং উত্তেজিত কণ্ে প্রশ্ন করছে £ হালে! | শুনছেন, হালো 2. 

কিন্তু বুথাই। আর কোন সাড়া শব্দই অপর প্রান্ত হতে 
এলে! না । কিরীটি শয্যার পরে বসে বসেই তখন অগত্যা আর 
একবার আগাগোড়া সমগ্র ব্যাপারট। ভেবে দেখবার চেষ্টা করলে 
প্রথম হ'তে শেষ পর্বস্ত। ডোভার লেনের প্রিয়নাথ অধিকারা 
তার যথেষ্ট পরিচিত । সামনের ত্রি'পয়ের "পরে রক্ষিত রেডিয়াম 
ডায়েলযুক্ত টাইম পিসটার দিকে তাঁকাল ঃ রাত সাড়ে চারটে । 

গ্রামের রাত প্রায় শেষ হয়ে এলো। মাত্র ঘণ্টা পাঁচেক 
আগেও কিরীটি ভদ্রলোককে জীবিত দেখে এসেছে । সন্ধ্যা হ'তে 
রাত সাড়ে আটটা! পর্যন্ত এবং সাড়ে নয়টায় আহারাদির পর রাত 
সাড়ে এগারট। পর্যন্ত এক সঙ্গে বসে দাবা! খেলেছে । তারপর 
শুভ রাত্রি জানিয়ে বিদায় নিয়ে এসেছে । এই কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যে এমন কি হলো যে হঠাৎ শনি মারা] গেলেন। আর কেইব৷ 
ফোন করলে এবং অমন করে হঠাৎ কথা না! শেষ করে ফোন 
ছেড়েই বা দিল কেন? প্রিয়নাথের বয়স প্রায় সত্তরের কাছা- 
কাছি হলেও অকৃতদার, কর্ম ঠ প্রিয়নাথের শরীরে কোথাও বার্ধক্য 
তার রাত বসাতে পারেনি। এখনও অটুট শ্বাস্থ্য। সাধারণ 
প্রো্দের ইদানীং যে রোগটি-__রক্তচাপু বৃদ্ধি ঘরে ঘর্রে দেখা 
দিয়েছে তাও ত তীর নেই। এখনে! প্রত্যহ খুব ভোরে শধ্য 
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ছেড়ে উঠে মাইল দুই প্রাতঃভ্রমণ করে আসেন। প্রচুর খেতে 
পারেন এবং এই বয়সেও ভাইপোদের নিয়ে কলকাতায় ফিরে 
এসে নতুন করে কাঠের বাবসা স্থরু করেছিলেন। অক্লান্ত 
পরিশ্রমী । নীরোগ, সুস্থ এবং স্থবী লোকট]। 

আবার কিরাটি ফোনট। তুলে নিল এবং প্রিয়ন!থের বাড়ির 
নাম্বারট। চাইলে । কিন্তু অপর প্রান্তে রিং অনেকক্ষণ ধরে শোন। 
গেলেও কোন জবাব পাওয়া গেল না। 

অপারেটার বললে, ০ 20 19015 1 

এবারে আরে! বিস্মিত হলে। কিরীটি এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
একটা বিচিত্র কৌতৃহুল মনের মধ্যে উকি দিলে । কিরীটি আর 
দেরী করে না। গায়ে জাম! চাপিয়ে উঠে পড়ে এবং সোজ। 
নীচে নেমে এসে গ্যারাজ থেকে গাড়ি বের করে গাড়িতে স্টাট 
দিলে । 

ডোভার লেনে কিরীটি যখন এসে পৌঁছাল “অধিকারী লজে"র 
কারোই বড় একট] তখনও ঘুম ভাজেনি । আমেরিকান স্টাইলের 
সামনে লনওয়াল! দোতাল শাদ1 রংয়ের কংক্রিটের তৈরী বাড়ি। 
গাড়ি-বারান্দায় এসে গাঁড়ি থামাতেই প্রিয়নথের পুরাতন ভূত্য 
বৃদ্ধ ষোগেশের সঙ্গে দেখা হলো। যোগেশ সবে তখন ঘুম হ'তে 
উঠে বাইরে এসে দীড়িয়েছে। 

“এই যে যোগেশ, তোমার বাবু কেমন আছেন ?-, 

বাবু! কেন ভালই আছেন এখনও ত ঘুমাচ্ছেন__কাল 
অনেক রাত্রে শুয়েছেন তাই এখনও হয়ত ওঠেন নি ।-_, 


১৩৬ 


যোগেশের কথায় কিরীটি যেন নিজের অভ্্কাতেই একট? 
স্বস্তির নিঃখস নিয়ে মনে মনে সকৌতুকে ভাবে 2 যাক্চি। 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করে বেশ একটু কৌহুক কর। বাবে। 
মুখে বলে ? চল উপরে যাওয়া যাক। 

দোতলায় একেবারে টানা বারান্দ/র শেষপ্রান্তে প্রিয়নাথ 
বাবুর ঘরের সামনে এসে কিন্তু দেখা গেল ভিতর হতে ঘরের 
দরজা বন্ধ। এখনে ভদ্রলোকের ঘুম ভাঙেনি। আশ্চর্য ! চিরদিন 
ভোরে ওঠাই ত ওর অভ্যাস। 

কই হে যোগেশ! তোমার বাবুর যে এখনো! ঘুম ভাঙ্গেনি 
'দেখঠি!-+ 

তাই ত।--+ যে!গেশ মৃহ করাঘাত করে বদ্ধ দরজায় এবং 
ডাকে 2 বাবু! বাবু! 

কিন্কু কোন সাড়া নেই। এবারে জোরে জেরে করাঘাত 
করে ডাকে ঃ বাবু! বাবু! কিরাটিথাবু এসেচেন। 

না, কোন সাড়া নেই। 

“প্রিয়নাথবাবু ! প্রিয়নাঁথবাবু--, কিরীটিও নাঁতি-উচ্চকণ্টে 
দরজায় করাথাত করে ডাকা ডাকি করে। 

আশ্চর্য! তবু কোন সাড়া নেই। 

যোগেশ এবারে পাশের জানালাটার কাছে এগিয়ে গেল এবং 
জানালার ভেজান পাল্ল। ছু'টো ঠেলে খুলে ঘরের মধ্যে দৃষ্টিপাত 
করে বিশ্মিত কনে বললে £ আশ্চর্য ! বাবু ত দেখছি চেয়ারেই 
বসে আছেন-_ 


২. চকিতে কিরীটি যোগেশের পাশে এসে দীড়ায় এবং খোলা 
জানালা পথে ঘরের মধ্যে দৃষ্টিপাত করে ঃ বড় একটা হেলান- 
দেওয়া চেয়ারে বসে আছেন প্রিয়নাথ__দেহের বাম অংশ ও 
টেবিলের পরে প্রসারিত দক্ষিণ হস্তটি মাত্র দেখ! যাচ্ছে তার। 

কিরীটি ও যোগেশ দু'জনেই আবার উচ্চকণে ডাকে, কিন্তু 
কোন সাড়াশব্দ পাওয়া যায় ন1 প্রিয়নাথ অধিকারীর । এদিকে 
ততক্ষণে পাশের ঘরের দরজ খুলে প্রিয়নাথের ভাইপো বিমল 
বের হয়ে এসেছে। ব্যগ্রকণে শুধায় সেঃ কি! ব্যাপার কী? 

ঘোগেশ কাদে। কাদে ভাবে বলেঃ বাবু ! বাবুকে এত 
ডাকছি সাড়া দিচ্ছেন না। 

“সাড়া দিচ্ছেন না? সে কি1--+ উতুকন্ঠিত বিমল জানালার 
সামনে এগিয়ে গিয়ে উচ্চকণে ভাকে £ জ্যোঠামণি ! জ্যাঠা ! 

না। সাড়া নেই। 

ক্রমে একে একে বাড়ির অন্যান্য সকলেই উঠে এসে ঘরের 
সামনে ভিড় করে। প্রিয়নাথের আর দুই ভাইপো বিকাশ ও 
বিমান এবং ভাইঝি সুজাতা । এমন কি প্রিয়নাথের ছোটি ভাই 
অমিয়নাথের বিধবা স্ত্রী সরমা দেবী, গত তিন বওসর ধরে 
এই বাড়িতে নিয়মিত আসা ষাওয়। সত্বেও একটি দিনের জঙ্য ব৷ 
এক লহমার জন্যও কিরীটি কখনো যার ছায়া মাত্রও দেখেনি, 
অথচ প্রতি মুহূর্তে যার নিরন্তর সেবারত অদৃশ্য সেবা ও ঘত্বের 
নিদর্শন পেয়েছে, জেই রহস্যময়ী মধ্যবয়সী নারীও এক সময় এসে 
নিঃশব্দে সকলের থেকে কিছু দুরত্ব রেখে একটি পাশে দড়িয়েছেন! 
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ছোট খাটে মানুষটি | পরিধানে শুভ্র থান, নিরভরণা, অধেক 
কপাল পর্যন্ত ঘোমটা। কিরীটি সরমার দিকে তাকিয়ে সত্যিই 
বিশ্মিত হয় ঃ কেবলমাত্র সুন্দর বললেই বোধ হয় সুরমার সবটুকু 
বলা হলে না। আগুনের মত উজ্জ্বল সে রূপ অথচ চন্দনের মত্তই 
শ্রিগ্ধ। ঈষৎ ঘোমট!র সীমান। অতিক্রম করে কুঞ্চিত অলকের 
কয়েক গাছি কপালের ছু'পাশ দিয়ে লতিয়ে নেমেছে । দু সংবদ্ধ 
ওষ্ঠ। গঠিত ধারালে] চিবুক__টিকোল নাসা। বোবা দৃষ্টিভে 
কি এক মুক প্রশ্ন। বয়স তার যাই হোক, যৌবন যেন এখনও 
মনে হয় সমগ্র দেহটিকে তার আকড়ে রয়েছে । কে বলবে তিনি 
বিমল, বিকাশ, বিমান ও স্থজাতাদের মা। 


শেষ পর্যন্ত কিন্তু কিরীটিব পরামর্শেই ডিঃ ইনেসপেক্টার সলিল 
সেন ও শ্থানীর থান।র 0. 0. স্তদর্শন রক্ষিতকে সংবাদ দেওয়া 
হলো। তারাই এনে ঘর খুলবেন | এ অবস্থায় নিজেরা দরজ। 
ভেজে ঘরে প্রবেশ কর! আইন-সংগত হবে না। ঘণ্টা খানেকের 
মধ্যেই একে একে সকলে এসে হাজির হলেন এবং পুলিশের 
লোকেরাই দরজাট। ভেঙ্গে ভিতরে প্রবেশ করল। সলিল সেন, 
সুদর্শন রক্ষিত ও কিরীটি তিনজনে সর্বপ্রথম ঘরে প্রবেশ করে। 
প্রথমেই কিরীটি তাঁর স্বভাবসিদ্ধ তীক্ষ অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে ঘরের 
সর্বত্র একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নেয় 

শয্যা হ'তে অল্প দুরে হাত চার পাঁচ ব্যবধানে গদি মোড়া 
প্রশস্ত ব্যাকওয়ালা যে চেয়ারটার উপরে সাধারণতঃ প্রিয়নাথ 
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বিশ্রামমকরতেন বসে-_সেই চেয়ারটার উপরেই হেলান দিয়ে বসে 
আছেন প্রিয়নাথ। মাথাটা একটু হেলে আছেঁ। ডান হাতটা মাত্র 
সামনের চৌকো শ্বেতপাথরের টেবিলটিরর »পর্রে প্রসারিত এবং 
ঠিক প্রসারিত হাতের কাছে একটি ঘড়ি বসান টেবিল ল্যাম্প। 
ল্যাম্প ট।৷ তখনও জ্বলছে । ঘড়িটা টিক্‌ টিক করে চলছে । টেবিলের 
"পরে খানিকটা ছুধ ছড়িয়ে আছে, কিছু অংশ তার গুকিয়ে 
গিয়েছে-কিছুটা এখনো! শুকায় নি এবং ঠিক নিচে চেয়ারের 
"পাশে একট! কাচের গ্রাস ভেঙ্গে টুকরো! টুকরো হ'য়ে পড়ে 
আছে। ম্বৃতের চোখে মুখে একটি বিরক্তি ও কৰ্টের চিহ্ন তখনও 
যেন লেগে আছে। পরিধানে একট। মিহি ফরাসডাঙ্গার সৌখীন 
ধৃতি ও গায়ে হাফহাতা৷ পাতলা! নেটের গেন্তী স্বভাঁবত বাড়িতে 
যা তিনি পড়তেন । কোলের *পরে একটা ফাইল পড়ে আছে। 
পায়ে জাপানী ঘাসের চপ্পল। 

সলিল সেন ঝুকে পড়ে দেখবার চেষ্ট। করছিল কিরীটি তাকে 
সাবধান করে দেয়ঃ সাবধান সলিল, কাচের টুকরো ছড়িয়ে 
আছে চারিদিকে দেখো । 

সলিল সেন সতর্ক হয়ে যায়। 

কিরাটি অতঃপর ঝুকে নিচু হয়ে মেঝেতে কি যেন দেখবার 
চেষ্ট। করে  হঠাঁ তার নজরে পড়ে মেঝেতে ছু” ফৌট। রক্তের 
দাগ কালে হয়ে শুকিয়ে জমাট বেঁধে আছে। আর কোন 
পায়ের ছাপ বা অন্য কিছু তার নজরে পড়ে না । মৃতদেহ ও কিরীটি 
পরীক্ষা! করে হঠাণ্ড নজরে পড়ে মুতের প্রসারিত ডান হাতের 


১৪৩ 


তর্জনীর অগ্রভাগে। তর্জনীর অগ্রভ।গে ছোট একবিন্দু পরিমাণ 
রক্ত জমে আছে কালো হ'য়ে, যেন কালো! একটি ছোট্র তিল? 

মেঝের *পরে ইতস্তত ছড়ানে। ভাঙ্গা গ্লাদের কাচের একটা 
অংশের মধ্যে তখনও সামান্য যে দুধ ছিল সেট] আলাদা করে 
01590302] ৪:0215519য়ের জন্য কিরীটির পরামর্শ মত সরিয়ে 
রাথ। হলো! । প্রাথমিক তদন্তের পরে এবারে সকলের জবনবন্দী। 
ইতিমধ্যে কিরীটি একসময় প্লাগ খুলে টেবিল ল্যাম্পটাও 
নিভিয়ে দিয়েছিল । 


প্রিয়নাথ অধিকারীর সঙ্গে কিরটির আজ বছর তিন্কে 
আলাপ। দক্ষিণ কলকাতার এক ক্লাবে দাবার আ'সরে প্রথম 
অধিকারীর সঙ্গে কিরীটির পরিচয় । পরে সে পরিচয় ঘনিষ্ঠতায় 
হয় পরিণত। পরস্পরের দাবার নেশাই পরস্পরকে আকৃষ্ট 
করে। সেই হতেই মধ্যে মধ্যে প্রায়ই এ বাড়িতে কিরীটির 
যাতায়াত সুরু হয়। প্রিয়নাথে নিজের মুখেই শোন। কিরীটির, 
পিতার দারিদ্র্যের সঙ্গে নিরম্তর সংগ্রামই একদিন প্রথম যৌবনে 
প্রিয়নাথকে যে কোন উপায়ে অর্থোপার্জনের কঠোর প্রতিজ্ঞায় 
উদ্বদ্ধ করে এবং মাত্র একুশ বৎসর বয়সেই কাউকে কিছু ন! 
জানিয়ে জাহাজে খালাসীর চাকরী নিয়ে প্রিয়নাথ বর্মামূলুকে 
পাড়ি জমান। প্রিয়নাথের পিতা তার এক বাল্যবন্ধুর মেয়ে সরমার 
সঙ্গে প্রিয়নাথের বিবাহ দেবেন বলে পূর্ব হতেই প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে রেখেছিলেন। ছুই বাড়ির মধ্যে যাতায়াতের ফলে প্রিয়নাথ 
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৪ সরমার মধ্যে যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতাও একসময় গড়ে উঠবার সথযোগ 
হয়েছিল। কিন্তু অকম্মা প্রিয়নাথ নির্দিষ্ট হওয়ায় এবং [তন 
বর পর্যন্ত তার আর কোন সংবাদ না পাওয়ায় শেষটায় কথা 
রাখবার জন্য কনিষ্ঠ পুত্র অমিয়নাথের সঙ্গেই সরমার বিবাহ 
দিয়ে বান তিনি। প্রিয়নাথের সংবাদ পাওয়া গেল দীর্ঘ বার 
বশসর বাদে-_অমিয়নাথ যখন সামান্য কেরণীর আয়ে চারটি সন্তান 
নিয়ে নিত্য অভাব অভিযোগের মধ্যে দিশেহার! হ'য়ে উঠেচেন। 

নিরুদ্দিষ্ট পুত্রের নিকট হ'তে সৌভাগ্যের সংবাদ বহন করে 
এ সঙ্গে দশ হাজার টাকার এক ড্রাফট. পিনযুক্ত হয়ে পিতার 
কাছে এল চিঠি £ বাবা, না বলে চলে এসেছিলাম বলে ক্ষমা 
করবেন। প্রতিজ্ঞ। করেছিলাম দারিদ্র্যকে জয় করে আপনার 
চরণে প্রণত হবো । প্রতিজ্ঞা আমার পূর্ণ হয়েছে। আর একট! 
কথা, সরমার যদি এখনে। বিবাহ ন। হ'য়ে থাকে তবে জানাবেন। 

কিন্তু হায় এই সৌভাগ্যের আনন্দ গ্রহণ করতে হতভাগ্য 
পিতা সেদিন আর জীবিত ছিলেন না। সাত বৎসর পূর্বেই তার 
মৃত্যু হয়েছিল দারিদ্র্যের নিষ্পেষণে শরীর ভেলে গিয়ে। জবাব 
এলো ছোটভাই অমিয়নাথের কাছ হ'তে এবং অতি সংকোচের 
সঙ্গে ছোট্ট একটি কথায় চিঠির শেষাংশে সে জানাল-_সরমা 
তারই স্নেহের ভ্রাতৃবধূ এখন । 

এ চিঠির জবাব প্রিয়নাথ আর দেন নি, তবে শিয়মিত 
ভাইয়ের নামে এরপর হ'তে অর্থ সাহায্য আসতে লাগল। সেই 
অর্থেই ডোভার লেনে বছর তিনেক বাঁদে বাড়ি হলো, কিন্তু বাড়ি 
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শেষ হওয়ার মাস চারেক বাদেই অমিয়নাথ হঠাড একদিন রক্ত- 
চাপ*আধিক্যে মার! গেলেন। তারও অনেক পরে গত মহাযুদ্ধের 
হিড়িকে প্রকাণ্ড ব্যবসা ও বাড়ি ঘর-ছুয়ার ও সেখানকার ব্যাংকে 
গচ্ছিত সমস্ত কিছু ফেলে কেবলমাত্র প্রাণটি হাতে করে ষাটের 
কোঠা! পেরিয়ে দীর্ঘকাল পরে প্রিয়ণাথ আবার বাংল! দেশে ফিরে 
এলেন । সমস্ত কিছু হারিয়েও কলকাতাব ব্যাংকে তখনও তীর 
ঘ| গচ্ছিত ছিল তাও লক্ষাধিকের উপরে । বড় ভাইপো! বিমলের 
বয়স তখন ৪১, মেজ বিকাশের ৩৯, বিমানের ২৫ এবং ভাইজি 
স্থজাতার বয়স বছর একুশ । 

বিমল বাপ-মার আদরে লেখাপড়াও যেমন বিশেষ কিছু 
করেনি তেমনি অলস প্রকৃতির ও অমিতন্যয়া এবং বিলাসী । 
ইলেকটি ক মেকানিক কিছু কিছু জানে এবং নিজের একটা ছোট 
ইলেকটি,ক যন্ত্রপাতির দৌকানও আছে। মেজ বিকাশ সায়েন্লের 
ফ,ডেণ্ট এখনে|-_এম্‌ এসসি পাশ করে ডকটরেটের থিলিস্‌ নিয়ে 
ব্স্ত। নিজের লেখাপড়া ও রিস16 তাতেই সে সর্বদা! মশগুল। 
ছোট বিমান প্রিয়নাথের অত্যন্ত প্রিয়পাত্র এবং কর্মঠ শক্তিশালী 
--জ্যাঠার ব্যবসায়ের বততমানে দশ্ষিণ হস্ত। মেয়ে স্ুজাতাও 
বি-এ ক্লাশের ছাত্রী। হৃজাতার রূপ ষেন তার মায়ের রূপকেও 
ছাপিয়ে গিয়েছে । প্রিয়নাথের বাড়ির সঙ্গে বড় একটা সম্পর্ক 
ছিল ন|। ব্যবসা দেখাশে।ন। ছাড়া বাকী যে সময়ট1 বাড়িতে 
থাকতেন দোতলার নিজের ঘরটিতেই থাকতেন। বহুকালের 
প্রিয় নিত্যলহচর পুরাতন ভৃত্য যোগেশ ও স্থঙ্গাতাই তার যা কিছু 
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দেখা শোনা করত। তবে এ দুইজন ছাড়াও অদৃশ্য নিরন্তর- 
সেবাপরায়ণ স্েহময় ছু'টি হাতের আভাষ যা অতি বড় অন্বেরও 
দৃষ্টিকে এড়াত নাঁ-ঘিরে ছিল প্রিয়নাথকে কলকাতায় আস! 
অবধি সর্বদা। মঙ্গলাকাঙক্ষী সেই অন্তঃপুরচারিণীর প্রতি 
প্রিয়নাথেরও শ্রদ্ধার ঘেন অবধি ছিল না। অথচ পাঁচ বৎসর 
এই বাড়িতে থেকেও প্রিয়নাথের সঙ্গে একটিবারের জন্যেও তার 
চোখাচোখি হয়নি । নিভৃত সংগোঁপনে সে যেন নিজেকে আড়াল 
করে রেখেছে । ঠিক নিয়মিত সময়ে স্নানের তাগাদা, সকালের জল- 
খাবার, দ্বিপ্রহরের পরিচ্ছন্ন পরিবেশিত আহার, রাত্রে শয়নের 
পূর্বে এক গ্লাস গরম দুধ-_ঠিক আছে কোন ব্যতি ক্রম নেই। 

ইদানিং প্রিয়নাথের সঙ্গে অত্যন্ত শুগ্ভতা হওয়ায় কিরীটি 
প্রিয়নাথের জীবনের অনেক খুঁটিনাটিই জেনেছিল। 


প্রত্যেকেরই আলাদা আলাদা করে জবানবন্দী নেওয়। 
হলো! সরু | 

প্রথমেই ডাক পড়লো বিমলের ঃ শরীর খারাপ থাকায় 
আগের দিন সে একটু আগেই শয্যার আশ্রয় নিয়েছিল এবং 
সকালে ওদের ডাকাডাকিিতে ঘুম ভেঙেচে। রাত্রে একবারও 
তার ঘুম ভাঙ্গেনি। প্রিয়নাথের পাশের ঘরেই সে থাকে কিন্তু 
ছুই ঘরের মধ্যে যাতায়াতের কোন রাস্তা নেই। গতকাল 
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বিকেলের দিকে একবার, বিমলের সঙ্গে প্রিয়নাথবাবুর দেখা 
হয়েচিল। তারপর আর দেখ] হয়নি। বিমানের সঙ্গেই বোধ 
হয় প্রিয়নাথবাবুর শেষবার দেখ! হয়েচিল__রাত পোনে বারটায়। 
দাবা! খেলার পর কিরীটি চলে গেলে, ব্যবস1 সংক্রান্তই বিশেষ 
একটা জরুরী কাজে বিমান জ্যাঠার সঙ্গে দেখা করতে তার ঘরে 
গিয়েচিল। 

কিরাটিই প্রশ্ন করে ঃ সে সময়ে তিনি কি করচিলেন ? 

“একট ফাইল নিয়ে যেন কি দেখছিলেন 2, 

“মনে পড়ে কি আপনার সে সময়ে দুধের গ্লাসট। কোথায় 
ছিল ?-_, 

“টেবেলের *পরেই ছিল। এবং দুধ তথনও গ্লাস ভতিই ছিল, 
খাননি ।--+ 

“সে সময় তাকে কোনরূপ অন্থস্থ বা কিছু দেখেচিলেন ?--+ 

না। বেশ হেসে হেসেই ত আমার সঙ্গে গল্প করলেন ।-_+ 

“কতক্ষণ ছিলেন আপনি ?-, 

“মিনিট পনেরর বেশী নয়।-_ 

“এ সময় টেবিল ল্যাম্পটা কি জ্বলছিল ?-+ 

“মনে নেই ঠিক ।, 

“আপনার প্রতি আপনার জ্যোঠার মনোভাব কেমন ছিল 1, 

“ভালই । তিনি অত্যন্ত সরে করতেন আমায় ।--+ 

ব্যবসা সংক্রান্ত কথা ছাড়া অন্য কোন কথ তার সঙ্গে 
আপনার গত রাত্রে হয়েচিল ? 
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না| 

আপনার জ্যাঠার কোন উইল আছে জানেন ?--, 

'জানি। তবে উইলের বিষয়বস্ত সম্পর্কে আমি কিছুই 
জানি না ।__, 

“আপনার জ্যাঠার কোন শত্রু ছিল বলে জানেন 1, 

না। তার মত লোকের শক্র থাকতে পারে আমার 
কল্পনারও অতীত | 

“আচ্ছা আপনার কোন আংটি হারিয়েছে ?-_' কিরীটির প্রশ্নে 
বিমল হাত দেখে বলেঃ আমার আংট ত আমার আঙুলেই 
আছে। 

সঃ সঃ ৯ সঁ নং 

এবারে বিকাশ । গত রাত্রে প্রায় ছুটে পর্যন্ত সে ল্যাবরে- 
টারীতে ছিল। রাত দুটোর পর বাড়ি ফিরে সোক্তা শধ্যায় 
আশ্রয় নেয়। 

“আপনাকে দোতলার সিঁড়ির দরজা খুলে দেয় কে ?_+ 
কিরীটি প্রশ্ন করে। 

আমার মা!” 

“আমি যতদুর জানি বিকাঁশবাবু আপনার জ্যাঠার সঙ্গে 
আপনার খুব সম্প্রীতি ছিল না। 410] ড/1:0110 ?-+ 

সম্প্রীতি বলতে আপনি ঠিক কি 22990. করছেন জানি না 
মিঃ রায়, তবে শুধু তার সঙ্গে কেন আপনি যখন এতটাই 
জানেন একথাও নিশ্চয়ই জানেন এ-বাড়ির সঙ্গেই আমার বিশেষ 
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সম্পর্ক কোন দিনই নেই। আমার রিপার্চ নিয়েই আমার সময় 
কাটে ।-_, | 

তাজানি। আচ্ছা আপনার জ্যাঠার উইলের কথ! আপনি 
জানেন ?--+ 

'জানি। মানে শুনেছি, কিন্তু সে ব্যাপারে আমার কোন 
1051:59ই নেই !- 

“আশ্চর্য । কেন বলুন ত ?_ 

'কেন শুনবেন ? 1 0590. 60 17965 [119 101921 1, 

“কিন্তু আমি, তাকে এই তিন বতুসরে যতদুর চিনেছি 17০ ৮725 
1106 ৪, 111817 0 01720 ঠ/0০! সে প্রকৃতির লোক ত তিনি 
ছিলেন না! 

“থাক মশাই। মায়ের সংবাদ মাসীর মুখে আমি শুনতে চাই 
না। দেখুন আমার সময়ের দাম আছেঁ। ল্যাবরেটারীতে এখন 
আমার অনেক কাজ। আমায় ছেড়ে দিলে বাধিত হলো ।-» 

“আচ্ছা! আপনি যেতে পারেন ।--+ 

এর পর ডাক পড়ল হজাতার । 

সথজাতা বললে, রাত সাড়ে এগারটায় কিরীটি চলে যাওয়ার 
পরই দুধের গ্রাস নিয়ে সেই জ্যাঠার ঘরে যায়। তিনি তবন 
চেয়ারে বসে একটা ফাইল দেখচিলেন । 

“কি কথা হয়েছিল আপনার তার সঙ্গে 1 প্রন্ন এবারেও 
কিরীটিই স্থরু করে। 

“তিনি বলেছিলেন__নতুন কি উইল করবেন সেই কথ! ?-+ 
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নতুন উইল! 

ত্হ্‌ ০০ 

পকি ভাবে নতুন উইল করবেন তা! কিছু বললেন 1, 

'না। কেবল বলেচিলেন ছু' একদিনের মধ্যেই নাকি নতুন 
উইল করবেন ।-_-» 

“আপনাদের ভাই বোনেদের মধ্যে প্রিয়নাথবাবু সবচেয়ে বেশ 
ভালবাসতেন কাকে বলে সুজাত দেবী আপনার মনে হয় ?-+ 

“মেজদাকে ও আমাকে বলেই মনে হতো 1-, 

“বিকাশবাবুকে ?₹+ 

ইদানিং তার ব্যবহারে জ্যঠামণি অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে- 
ছিলেন ।_-”+ 

“কেন 1? 

“ছোটদ। জ্যাঠামণির ফ্কাছে হাজার চল্লিশ টাঁক। চেয়েচিলেন 
নিজম্ব একট। ল্যাবরেটারী করবার জন্য, কিন্তু জ্যাঠামণি রাজী 
হননি। তাই নিয়েই মনোমালিম্ত।__+ 

কিরীটি তারপর হঠাৎ প্রশ্ন করেঃ আপনার কোন আট 
হারিয়েছে কি? জবাবে হৃজাতা হাতের অ'ঙল দেখে বলে ঃ না, 
আংটি ত হাতেই আছে। 


্ঁ সঃ না 


এবারে ডাক পড়লো সরমা দেবীর। নিঃশব্দ পদে সরমা 
কক্ষে এসে প্রবেশ করলেন। 
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বহন সরম| দেবী! একান্ত বাধ্য হয়েই আপনাকে বিরক্ত 
করলাম-_, 

সরম। বসলেনও না, কিরীটির কথার কোন জবাবও দিলেন 
না_ যেমন দাড়িয়ে ছিলেন তেমনিই দাড়িয়ে রইলেন । 

“কয়েকটি প্রশ্ন আপনাকে আমি করতে চাঁই-_+ 

“বলুন ? ধার প্রশান্ত কম্বর | 

“রাত ছু'টোর সময় আপনি বিকাশবাবুকে দরজ| খুলে দেন-_ 
সে সময়ে কি আপনি জেগে ছিলেন ?-, 

“ই বিকাশ বাড়ি ফেরেনি, তাই বসে একটা বই পড়- 
ছিলাম ।-_, 

“তারপর শুতে যান কখন £-* 

“আরে! ঘণ্টাখানেক পরে বোধ হয় ।__, 

বিকাশবাবু আসার আগে বা! পরে যতক্ষণ আপনি জেগে- 
ছিলেন বাইরের বারান্দায় কোন রকম শন্দ শুনতে পেয়েচিলেন 
কি ?-, 

সরম]! দেবী চুপ। 

“আমার প্রশ্নের জবাবটা দিন ?__১ 

একটু ইতঃস্তত করে 2 না। 

“কোন রকম শব্দই শোনেন নি £+ 

না! 

“কাচের গ্লাস ভাঙ্গার শব্দ ১, 

1 
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“আপনার ডান হাতের আঙুলে স্তাকড়ার পট্টি একট! বাঁধ! 
দেখছি। কি হয়েছে আঙুলে ?_+ 

কিরীটির অতকিত প্রশ্নে সরম! চম্‌কে ওর মুখের দিকে তাকান, 
এবং একটু ইত্যস্ততঃ করে বলেনঃ কেটে গিয়েচে। 

“কি করে কাটল? কবে কাটল? 

“কাল তরকারী কাটতে গিয়ে 1 

হঠ)€ কিরীটি বলে উঠল যেন কতকটা আকম্মিকভাবেই। 

আমি যদি বলি__কাল রাত্রে কোন এক সময় প্রিয়নাথ- 

বাবুর ঘরে ঢুকে গ্লাসের ভাঙা কাচের টুক্রোয় অসাবধানবশতঃ 
আপনার আঙ্লটি আপনি কেটেছেন সরম] দেবী 17 

ঘরের মধ্যে যেন বজ্রপাত হলো | সলিল ও স্থদর্শন ছু'জনেই 
যেন স্তত্ভিত বিমুট় । নিশ্চল পাথরের মত দীড়িয়ে সরমা দেবী। 
বোবা; কণে শব্দমাত্র নেই। 

“কি বলেন সরম! দেবী ! আমার অনুমান কি মিথ্যে 8, 

হী! ৰ 

“মিথ্যে __? কঠিন তীক্ষু কিরীটির ক্টম্বর। 

ই] মিথ্যে! ওঘরে আজ পাঁচ বশুসর আমি পা দিইনি !_- 

পাচ বহুসরের কথা আমি জানি না তবে কাল রাত্রে আপনি 
গিয়েচিলেন !-_? বলতে বলতে চকিতে কিরীটি সরমার বা 
হাতের অনামিকার দিকে অংগুলি নির্দেশ করে তীক্ষ চাপা কণ্ঠে 
কতকটা যেন আদেশের স্থুরেই বলেঃ বাঁহাতের অনামিকায় 
আপনার আংটিট! কই সরম। দেবী ? 
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“আংটি ?-” কতকটা স্বগতোক্তির মতই যেন কথাটা উচ্চারণ 
করে তৃতগ্রস্তের মত বিশ্মিত বিহ্বল দৃষ্টিতে সরম! তাকান কিরীটির 
মুখের দিকে। 

হা। আপনার আংটি!” বলতে বলতে পকেট হ'তে 
একট] মীনা করা “9; লেখা সোনার আংটি বের করে হাতট! 
আর্ট সমেত সামনের দিকে প্রসারিত করে বলে ঃ দেখুন ত 
এইটাই আপনার হারান আংটি কিনা? প্রিয়নাথবাবুর বাথরুমে 
ওয়াশিং বেসিনে পেয়েছি। আপনার আঙুলের দাগই প্রমাণ 
করছে হাতের আঙ্লে আপনার কোন আর্ট ছিল, কিন্তু 
বতমানে নেই। 

একটু থেমে এবারে কিরীটি বলেঃ শুনুন সরম! দেবী! 
আমি কিরীটি রায়। আমি বলছি_-গত রাত্রে আপনি প্রিয়নাথ- 
বাবুর ঘরে গিয়েচিলেন এবং কাচের টুকরোতে আপনার আঙ্ল 
কাটে। বাথরুমে রক্ত ধুতে গিয়ে অসাবধানবশতঃ কোন এক 
সময় নিশ্চরই সাবানে পিছলে আঙুল থেকে আংটি খুলে বেমিনে 
পড়ে যায়-_সেই সময়কার মানসিক চাঞ্চল্যের জন্য ব্যাপারট। 
আপনার নজরে হয়ত পড়েনি। আরো! আমি বুঝতে পারছি__ 
ঘরে ঢুক্বার পর নিশ্চয়ই এমন কিছু ঘটেচিল যার জন্য বিশেষ 
চঞ্চল হয়ে পড়েছিলেন আপনি ।__ 

তথাপি নিশ্চুপ সরম] দেবী. 

“বলুন, কখন আপনি কাল রাত্রে এ ঘরে গিয়েছিলেন এবং 
কেনই বা গিয়োচিলেন ?_+ 
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'আমি আপনার কোন প্রশ্নেরই জবাব দেবে! না কিরটি- 
বাবু !_” শান্ত দৃঢ়ক্ঠে জবাব দিলেন সরম। দেবী । 

জবাব দেবেন না ?--+ 

না! বলে আর দ্বিতীয় বাক্যব্যয় না করে সরম! কক্ষ 
ত্যাগ করে চলে গেলেন। 


-গ- 

মৃতদেহ ময়না তদন্ত করে দেখা গেল তীব্র 09:65 বিষ 
প্রয়োগেই প্রিয়নাথ অধিকারীর মৃত্যু হয়েছে। গ্লাসের দুধ 
ক্যেমিকেল এ্যনালিসিস্‌ করে কিন্তু কিছুই পাওয়। যায়নি । তাহ'লে 
কিভাবে বিষ প্রয়োগ হলো এবং উপরের তলার একট! নক্সা 
কাগজে একে নিয়ে কিরীটি ভাবছিল সে রাত্রে কার পক্ষে 
প্রিয়নাথকে বিষপ্রয়োগ করা সর্বাপেক্ষ। বেশী সম্ভব ছিল? 
প্রিয়নাথকে বিষপ্রয়োগে হত্যার পূর্বে বা পরে সেই কক্ষে এ রাত্রে 
সরম! দেবী নিশ্চয়ই প্রবেশ করেচিলেন। কিন্তু কেন? 


প্রিয়নাথের এটন্নী কমলবাবুকে জিজ্ঞাগাবাদ করে জান 
গিয়েছে, প্রিয়নাথের উইল অনুসারে তার স্থাবর ও অস্থাবর 
সম্পত্তি নি্নলিখিত ভাবে বণ্টন করা আছে £ বাড়িটা পা 
সরমা এবং তার মৃত্যুর পর পাবে বিকাশ--তার ইচ্ছামত ল্যাব্রো- 
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টারী করবার জন্য এবং নগদ ত্রিশ হাজার টাকাও পাবে। আর 
বাকী ব্য/ংকের মজুদ টাকা সমান ভাগে দশ হাজার টাকা 
সুজাতার বিবাহ খরচ বাদ দিয়ে প্রত্যেকে কুড়ি হাজার করে 
ধিমান ও বিমল পাবে। নতুন উইলের কথা! এ্যটর্নীও প্রিয্ননাথের 
বৃত্যুর দিন দশ বারে! আগে একবার শুনেছিলেন বটে, তবে কি 
ভাবে হবে সে সম্পর্কে কিছু তখনও তিনি বলেন নি বা কোন 
নির্দেশে দেননি। এক্ষত্রে তাই দেখা যাচ্ছে প্রিয়নাথকে হত্যা 
করার মোটিভের দ্রিক দিয়ে বিমল, বিমাঁন বা বিকাশ কেউই 
সন্দেহের তালিকা হ'তে বাদ পড়ে না। কিন্তু কথা হচ্ছে__-কি 
কারণেই বা হগাৎ কিছুদিন পূর্বে প্রিয়নাথ নতুন উইল করতে 
মনস্থ করনে এবং করেন কি ভাবেই বা করতেন । 


ভূত্য জংলী এসে সংবাদ দিল প্রিয়নাথের ভূত্য যোগেশ 
এসেছে । যোগেশকে এ ঘরেই পাঠিয়ে দিতে বললে কিরীটি। 

যোগেশ ঘরে এসে নমস্কার করে দাড়াল। 

“কি খবর যোগেশ ?-__-বোস !-_-* যোগেখশকে বসতে বলে 
কিরীটির হঠাৎ একটা! কথ। মনে পড়ে যায় বিদ্যতৎ্শচমকের মতই 
এবং কোনরূপ দ্বিধামাত্রও ন। করে সরাসরি প্রশ্ন করেঃ যোগেশ 
তোমাকে একটা কথা গ্রিজ্ঞানা! করবো! । তুমি প্রিয়নাথবাবুর 
অনেক দিনকার পুরাতন লোক, তাই না? | 

“তা বাবু সারাজীবটাই ত বাবুর সঙ্গে সঙ্গেই কেটে 
গিয়েছে__” বলতে বলতে বুদ্ধের ছু'চক্ষু অশ্রুসিক্ত হ'য়ে ওঠে । 
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'আচ্ছা যোগেশ, সরম৷ দেবীর সঙ্গে তোমার বাবুর ক রকম 
জম্পর্ক ছিল 1 

যোগেশ মাথ। নিচু করে। 

'বল। জবাব দাও। তোমার বাবুকে যে হত্য। করেছে 
নিশ্চয়ই তুমি চাও তার শাস্তি হোক ?-» 

'স্কফিয়ই চাই। কিন্তু বাবু ছোটমা একাজ কখনো 
করেন নি !-+ 

“তা জানি, কিন্তু তোমার ছোটমা! প্রায়ই রাত্রে তোমার বাবুর 
ঘরে যেতেন--তাই ন| 

“যেতেন !-_' তারপর একটু ইতস্তত করে বলে: একদিন 
অনেক রাত্রে বাবুর ঘরে আলো জ্বলতে দেখে হুঠাশড ঘরের মধ্যে 
উকি দিয়ে দেখি বাঁবু চেয়ারে বসে আছেন-_ছোটিম! চেয়ারের 
পাশে দাড়িয়ে বাবুর মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন ও আন্তে আস্তে 
দু'জনে কি যেন সব কথাবাতা কইচেন 1-_ 

কিরীটি কিছুক্ষণ.কি ঘেন মনে মনে ভাবে, তারপর আবার 
এক সময় যোগেশের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করেঃ ই, তুমি কি 
জন্য এসেছে৷ তাত কই বললে না যোগেশ ? 

“আপনার কথামত বাবুর ঘরে তালা দেওয়াই ছিল। আজ 
সকালে উঠে দেখি ঘরের তালাট1 ভাঙ্গ1।-_, 

“বলকি ?-_ 

ই কিন্তু এখনো জাশিন1 কিছু চুরি গেছে কিনা ঘর 


১৫৪ 


থেকে ?--তবে আমি আর একট] নতুন তালা এনে আঙ্গ 
সকালেই লাগিয়ে দিয়েছি দরজায় বাবু ।_, 

“কখন তালাট। ভাঙ্গা! তোমার নজরে পড়েছে 1, 

'আজ সকালে ।-.' 

“আচ্ছা তুমি যেতে পারো !-_7 


এ ও 3 ৯৫ 


যোগেশ চলে যাঁবার ঘণ্টাখানেক পরেই সলিল সেন এলো । 
মুখে তার জয়ের হাসি। 

“কি খবর সলিল ?-_+ 

“তোমার অনুমানই ঠিক কিরীটি।--, বলতে বলতে পকেট 
হতে একট! ছোট ব্রাউন রংয়ের পাউডার ভরা শিশি বের করে 
বলেঃ এই দেখ। 001:215 [700০:--20096 0০%/:0] 
[09150101 

“তাত বুঝলাম, কিন্তু ওট। পেলে কোথায় ?__; 

সায়েন্স কলেজে বিকাশের ল্যাক্রোটারী ঘরে যেখানে সে 
রিসার্চ করে__তার রিসার্চ টেবিলের ড্য়ারে। এবারে ছুঃয়ে ছুয়ে 
চার মিলে যাচ্ছে। শুধু এই নয়, দেখ_-একট। হাইপোডারমিক 
সিরিঞ্জ পেয়েছি তার ড্রয়ারে ।---, 

“বিকাশের টেবিল যখন সার্চ করো, বিকাশ ছিল ?__+ 

ছিল! এ শিশিট সে তারই বললে, এঁ বিষটি নিয়েই সে 
বর্তমানে রিসার্চ করচে ! তবে সিরিঞ্লটার কথা সে নাকি বিন্দু 
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বিসর্গও কিছু জানে না। তা! সে নাই জানুক, আপাততঃ তাকে 
আমি 2::556ও করেছি ।- 

“বেশ করেছে৷ ।--+ নিরাসক্ত কণ্ে কিরীটি জবাব দেয়। 

“ব্যাপার কি, তুমি ষেন বিশেষ উৎন্াহ বোধ করছো না?” 

'না। তার কারণ ওই ছুটি বস্তুর দ্বারাই তুমি কিছু প্রমাণ 
করতে পারবে ন! যে বিকাশই প্রিয়নাথের হত্যাকারী !-_, 

“কিন্ত তার সঙ্গে [17211 বিকাশ ও প্রিয়নাথবাবুর মধ্যে 
প্রীতির সম্পর্কও ছিল না এওত আমর। জানি । তাছাড়া আমর! 
ত জানি উইল অনুযায়ী প্রিয়নাথের ম্বতাতে সেই বেশী 
লাভবান হবে__তার চির আকাঙ্িক্ষিত ল্যাবরেটারী গড়ে তুলতে 
পারবে | 

তিবু-7505ড% ] 91) ০০. 900999 1 পুর্ববত 
নিরাসক্ত কেই কিরীটি কথাগুলে। বলে। 


এ দনই সন্ধ্যার সময়। কিরীটি ঘরে আলো জবালায়নি। 
অন্ধকারেই চুপটি করে বসে আছে, মৃ্ পদশব্দ তার কানে এলে! ! 

কে ?-, 

সূর্বাঙ্গ চাদরে আবৃত অস্পষ্ট ছায়ার মত এক মুর্তি তার 
কক্ষে এসে প্রবেশ করল। 

“কে? 

ছায়! মু্তি কিরাটির প্রশ্নের কোন জবাব না দিয়ে নিঃশব্দ 
আবার ঘর হতে বের হ'য়ে গেল। বিশ্মিত হতভভ্ত কিরীটি 
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তাড়াতাড়ি এগিয়ে যায় £ কিন্তু ছায়ামূতি তথন দ্রুত পদে সিঁড়ি 
অতিক্রম করে চলে যাচ্ছে মিচে। 

কে। শুনুন! শুনুন 1 

তবু সে ফিরল ন]। 

বিস্মিত কিরীটি ঘরে ফিরে এসে ৃইচ. টিপে আলোট। জালাল 
এবং দেখতে পেলে একটা শাদা খাঁম মেঝেতে পড়ে আছে। 
থামের উপরে তারই নাম লেখা। খামটা ভুলে নিয়ে কৌতুহল 
ও আগ্রহের সঙ্গে খামট। ছিড়ে ফেলে ঃ একটা চিঠি। 

কিরীটিবাবু, 

আমার পু বিকাশকে আপনারা গ্রেপ্তার করেচেন, কিন্তু 
আমি বলচি সে নির্দোষ। জে একটু রগচট1 ও খামখেয়ালী বটে 
কিন্তু আমি ত তার মা। আমি জানি এত বড় অন্থায় সে করতে 
পারে না। তাছাড়৷ বিকাশ বাড়ি ফিরব।র পূর্বেই তার ঘরে আমি 
গিয়েচিলাম তথনিই দেখেছি তিনি সৃতই। তাকে হত্যা করে 
নিজেও পাপের প্রাশ্চিত্ত করবো - আত্মহত্যা করে বলেই তার ঘরে 
সে রাত্রে যাই। অস্বীকার করবো না আজ আর, কোন কথাই | 
আপনি হয়ত জানেন না! আমার জীবনের কিশোর ও যৌবনের 
সন্ধিক্ষণে প্রথম যাকে দেখে আমার কুমারী হৃদয় মুগ্ধ হয়ে 
ভালবেসেছি তিনিই প্রিয়নাথ। কিন্তু নির্মম ভাগ্যলিপি আমার ছিল 
অন্য রকম । তাই পেয়েও তাকে পেলাম না । তবু-তাকে আমি 
কোনদিনই ভুলতে পারিনি! দূর্বলা নারী আমি তাই জোর গলায় 
বাবাকে আমি তার ভাইয়ের সঙ্গে বিবাহের সময় অমত জানাতে 
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পারিনি। বিবাহ করতে বাধ্য হয়েছিলাম । তারপর দীর্ঘ দিনের 
অদর্শনে ক্রমে মনের সে ক্ষত শুকিয়েও এসেছিল কিন্তু যখন সে 
ফিরে আবার আমার সামনে এসে দাড়াল, ডাকলে সরম। বলে, সব 
বিস্ৃত হলাম। প্রেম বা ভালবাস বলতে আপনারা কি বুঝবেন 
জানি না এবং মানুষের সাধারণ চোখে প্রেম বা ভালবাসার যে 

ংজ্ঞ আমাদের ক্ষেত্রে তাও খাটবে না। তবু সেই মুহূর্তে যেন 
আমার কাছে জীবনের সমস্ত পুণ্য ধর্ম সব মিথ্যে হয়ে গেল। 
ভাবলাম এইত আমার চির-আকাঙিক্ষত ম্বর্গ | এবং যে স্বর্গ হতে 
নিয়তি একদিন আমাকে ছিন্ন করেছিল আজ সে ম্বর্গ হতে নিজেকে 
কোন লোভেই দুরে সরিয়ে নিতে পারলাম না। তারপর চোরের 
মত সংগোপনে প্রতি রাত্রে তার সঙ্গে গিয়ে মিলিত হয়েছি । পাপ 
পুণ্য জানি না_জানি ন! সত্য মিধ্যা_এইটুকুই জানি মনে মনে 
চিরদিন তাকেই স্বামী বলে জেনে এসেছি । হঠাৎ এমন সময় 
একদিন জানতে পারলাম আমার এ গোপন বিহার আর একজন 
জানতে পেরেচে_সে আমারই আত্মজ__আমার কনিষ্ঠ পুত 
বিকাশ! ভাবতে পারেন এ কতবড় লজ্জা । একি গ্লানি! 
বিকাশ আমার সূজে কথ! বন্ধ করলে, কিন্তু তবু নিজের গতিরোধ 
করতে পারলাম না। অবশেষে এক রাত্রে বিকাশ আমার পথ 
আগলে দীড়াল £ মাথা নিচু করে ফিরে এলাম। তারপর-_ 
হটে। দিন ও রাত কি ভাবে যে আমার কেটেচে তা আমিই 
জানি__কি সংশয় কি ছন্দ! তারপরই শেষ প্রতিজ্ঞ। নিই, 
তাকেও হত্যা করবে! নিজেও প্রাণ দেবে। | ভাবতেও পারবেন না 
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হয়ত কোথায় কোন অবস্থায় গিয়ে দাঁড়ালে মানুষ অমন প্রতিজ্ঞ! 
নেয়। যাহোক যা বলছিলাম, এদিকে বিকাশের এ ব্যাপার 
নিয়ে জ্যাঠার সঙ্গে তার হলো ঝগড়া । তাই চটে গিয়ে বোধহয় 
তিনি নতুন উইল করবেন স্থির করেন। শুনলাম গ্রেপ্তারের পর 
নাকি সে আপনাদের কাছে এ ব্যাপার সম্পর্কে কোন জবানবন্দী 
দিতে চায়নি, তাঁর কারণ তারই এই অভাগিনী জননী ! সত্যি সে 
রাত্রে তাকে হত্যা করতে গিয়েই ম্বত দেখে ফিরে আসতে গিয়ে 
অসাবধানবশতঃ হাতে লেগে দুধের গ্রাসটা পড়ে ভেঙ্গে যায় এবং 
সেই গ্লাসের ক(চের টুকরো! তুলতে গিয়েই আঙুল কাটে। বাথ- 
রুমে সেই হাত ধূতে গিয়েই বোধহয় আংটি পড়ে গিয়েচিল। 
আপনার অনুমানই সত্য । তবু বলছি, তাকে যদি কেউ হত্যা 
করে থাকে তসে আমি । বিকাশ নয়। তাকে মুক্তি দিন__ 
আমায় আপনি দ্বণা করুন, তাতে ক্ষতি নেই কিন্তু আমি তার 
মা। আমি বলছি সে নির্দোষ । 


ইতি অভাগিনী-_“সরম।” 


সরমার দীর্ঘ চিঠিটা! শেষ করে কিরীটি আর একটা মুহুর্তও 
দেরী করেনা । তক্ষুণি গাড়ি নিয়ে ছোটে “অধিকারী লজের, 
দিকে। যাবার আগে থানায় সলিলকে একটা ফোন করে যায় । 
কিন্তু অধিকারী লে" গিয়ে দেখে--সরমা দেবী বাড়িতে নেই 
এবং কেউই বাড়ির মধ্যে বলতে পারলে না--কখন সরমা। দেবা 
কি অবস্থায় বাড়ি থেকে বের হয়ে গিয়েচেন। 
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কিরীটি, বিমল ও বিমানের সমস্ত অনুসন্ধানই ছু'দিন ধরে 
ব্যর্থ হলো-_সরম1 দেবীর কোন সংবাদই আর পাওয়া! গেলন|। 

কিরীটির অনুরোধে বিকাশকে মুক্তি দেওয়া হলো, কিন্তু 
আসল হত্যাকারীর কোন কিনারাই হলো না। 


গা রং 


আরে! দিন ছুই বাদে কিরীটি দ্বিগ্রহরে বসে বসে প্রিয়নাথ 
অধিকারীর হত্যাকারীর কথাই ভাবছিল, হঠাৎ যেন বিছ্যাত্চমকের 
মতই একট] সম্ভাবন| তাঁর মনে উকি দিয়ে যায় এবং সেই দিনই 
বিকালের দিকে আবার কিরীটি প্রিয়নাথের বাড়িতে গিয়ে হাজির 
হয়। প্রিয়নাথের ঘরটা! আর একবার ভাল করে দেখতে হবে। 
যোগেশের কাছ হ'তে চাবি নিয়ে দরজা খুলে কিরীটি ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করে। যোগেশও সঙ্গে আছে । সরমা দেবীর অন্তধ্যানের 
ব্যাপারে যোগেশের মুথে এঘরের তাল! ভাঙ্গার সংবাদ পাওয়! 
সত্বেও কিরীটি ঘরট। পরীক্ষা! করতে পারেনি এবং মনেও ছিল না 
'আকম্মিকভাবে চিঠি একটা দিয়ে সরমা দেবী নিরুন্দিষ্টা 
হওয়ায় । তাল দোতালার ঘরে--ভাঙতে হলে একমাত্র এ 
বাড়িরই কেউ "ভেঙেছে । কিন্তু কেন? কোন মারাত্মক 
প্রমাণ অপসারণের জন্য কি? সেটাকি? যা কিরীটির তাক্ষু 
দৃষ্টিকেও এড়িয়ে গিয়েছে । কি এমন প্রমাণ-_-কিরীটির নজরে 
পড়ল না। ঘরের মধ্যে দীড়িয়ে চারিদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখে কিরীটি। হঠাৎ সামনের চৌকে| শ্বেতপাথরের টেখিলটার 
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পরে নজর পড়ে-_টেবিল ল্যাম্প! টেবিল ল্যাম্পটা কোথায় 
গেল ? 
এ টেখিলের পরে যে ইলেকটিক টেবিল ল্যাম্প টা ছিল 

সেট! কোথায় গেল যোগেশ ?£ 

“টেবিল ল্যাম্প? জানিনা ত 1 

টেবিল ল্যাম্প! টেবিল ল্যাম্প! কেন? কেন সেটা 
চুরী গেল? 0:21 বিষপ্রয়োগে মৃত্যু! চকিতে মনে পড়ে 
স্বতের ডান হাতের আঙ্লে একটি রক্ত বিন্দু! 

কিন্তু কোথায়। কোথায় সেই ল্যাম্প। কে চুরী করলে 
সেল্যাম্প! কে চুরী করতে পারে ?_ হত্যাকারী ! 

হ্যা হত্যাকারীই ! 


-খ 

যোগেশের কাছেই ঠিকাঁনাট। পাওয়া গেল! বেশী দূরে নয়, 
রসারোডের উপরেই । 

থান। হয়ে হৃদর্শন রক্ষিতকে এবং ছু'জন পুলিশকে নিজের 
গাড়িতেই তুলে নিয়ে কিরীটি গা চালাল এবারে রসারোডের 
দিকে সোজ|। 

রসারোডের উপরেই দোকানট1 £ দি মডার্ণ ইলেকটিক্যাল 
ফ্টোরস্‌। 

মাঝারী সাইজের ছু'খানা ঘর নিয়ে দোঁকানট1। নতুল 
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পুরাতন নানা জাতীয় ইলেকটি ক আলো, ফ্যান, যন্ত্রপাতি 
ইত্যাদিতে ঘর দু'টো একেবারে যেন ঠাসা। ছু'জন কর্মচারী 
এবং মালিক। সামনের ঘরেই দোকানের মালিক একজন কর্মচারীর 
সঙ্গে কি একটা ইলেকটিকের যন্ত্র নিয়ে কথা বলচিলেন। 
কিরীটিকে দোকানে প্রবেশ করতে দেখে মালিক উঠে ঈ|ড়ায় £ 
একি ! কিরীটিবাবু যে! আস্ুন। আহ্‌ন__কি সৌভাগ্য আমার। 
ওরে জনার্দন একটা চেয়ার দে। 

থাক। ব্যস্ত হবেন না। একটা বিশেষ প্রয়োজনে 
আপনাকে বিরক্ত করতে এলাম-__» 

“বিলক্ষণ। কি বলুন ত ?-+ 

“একটি টেবিল ল্যাম্প--ঘড়ি বসান ঠিক যেমনটি আপনার 
জ্যাঠামশাইয়ের শোবার ঘরের টেবিলে একটি আছে !__+ 

বিমল কিরাটির মুখের দিকে তাঁকায় এবং মৃদু কষ্টে বলে ঃ 
সে রকম টেবিল ল্যাম্প ত আমার কাছে নেই। 

“কিন্তু আমার ধারণা আছে। এবং একটি নয় দু'টি !_-, 

“একটি নয় দুটি, কি বলছেন আপনি ?__? বলতে বলতে 
চেয়ার ঠেলে বিমল উঠে দীড়।বার চেষ্টা করে। 

'উহ্*! উঠবার চেষ্টা করবেন না বিমলবাবু! কারণ 
আমি প্রস্তুত হয়েই এসেছি। চেয়ে দেখুন দরজার গোড়াতেই 
থান! অফিসার রক্ষিত স।হেব ছু'জন লাল পাগড়ি নিয়ে দাড়িয়ে 
আছেন। এখন ভালয় ভালয় আলো ছুটি বের করুন, যেটা 
91388191, বরাবর আপনার জ্যাঠার ঘরে টেবিলে থাকত এবং 
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৪৩ ০072৫ ০:৫৩ যেটা মৃত্যুর দিন কোন এক সময় কৌশলে 
£601905 করেছিলেন, আপনার নিজন্ব সম্পত্তি ।_₹ 

ব্যাপারটা যেন কতই কৌতুকের এমনিভাবে লঘু হান্তে 
বিমল বলে ওঠে চমতকার গল্প ফদতে পারেন ত আপনি 
রায় মশাই । 

“গল্পই । তবে সে মারাত্মক গল্পের উপসংহারে আপনি হবেন 
লৌহবলয়-মপ্ডিত ফাসির আসামী-_» 

ভাক্ষ ব্জভর! কণ্ে কিরীটি জবাব দেয়। 

তথ|পি মুহূর্তে লাফ দিয়ে পালাবার চেষ্টা করে বিমল, কিন্তু 
কিরীটির অতফিত যুধুত্সথর প্যাচে পড়ে গতিহার৷ হয়। 


সত্যিই দোকানের মাঁলপত্রের মধ্যেই ছু'টি একই ধরণের 
টেবিল ল্যাম্প পাওয়া গেল। সত্যিকারের মেকানিক বিমলচন্দ্র ৷ 
টেবিল ল্যাম্পটির সুইচ. প্রেদ্‌ বটনের মত সেটিকে খুলে ফেলে 
সেই স্থইচেরই অনুরূপ হাইপোডারমিক নিডিল সংযুক্ত একটি 
প্রেন্‌ বটন তৈরী করে তার নিচের অংশে একটি বিষ ভি রবার 
ক্যাপস্থল জুড়ে দিয়ে আলোর স্থইচের জায়গায় লাগিস্ধে 
প্রিয়নাথকে বিষ প্রয়োগে হত্যার ব্যবস্থা হয়েছিল। অপুর্ব 
পরিকল্পনা । অর্থাৎ যেই প্রিয়নাথ শয়নের পুর্বেবে নিত্যকার 
অভ্যাস মত প্রেদ্‌ বটন টিপে আলোটি জ্বলতে যাবেন সেই মুহুর্তে 
প্রেদ্‌ বটনের মধ্যস্থিত নিডিলের অগ্রভাগ আঙুলে বিদ্ধ হবে ও 
দেই সঙ্গে চাপ লেগে বটনের নীচে সংগুপ্ত রাবার ক্যাপস্তুলের 
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ভিতর হ'তে মারাত্মক বিষ শরীরে সংক্রামিত হবে। পিন্‌ 
বিদ্ধ হবার জন্য আঙ্লে সামান্য একটু জ্বালা প্রথমটায় টের 
পাওয়া যাবে মাত্র, তার চাইতে বেশী কিছু নয়। এদিকে ক্রমে 

ংকর বিষ 00215 শরীরের মধ্যে সংক্রামিত হওয়ার দরুণ 
ধীরে ধীরে খুব অল্প সময়ের মধ্যেই শরীরের যাবতীয় মোটর 
নার্ভের কেন্দ্রগুলো বিষের প্রক্রিয়ায় ঝিমিয়ে আসবে, অথচ 
চিতকার করবার বা উঠবার শক্তিও লোপ পাবে। তারপর 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই আসবে অবধারিত মৃত্যু! 


আলোর সব মেকানিজম্‌ দেখিয়ে দিয়ে কিরীটি বলছিল £ ঠিক 
এঁ ভাবে হত্য। কর! হয়েছিল প্রিয়নাথকে 1 শয়নের পূর্বে রাত্রে 
যেট! জ্বেলে রেখে তিনি ঘুমাতেন-__আর যেটা আপনি, তাঁর পরে 
কিরীটি বলেছিল £ নিত্যকারের মত সে রাত্রেও আলোটা 
ভ্বালিয়েছিলেন বটে, তিনি কিন্তু শ্যায় গিয়ে শয়নের আর অবকাশ 
পাননি । চেয়'রের পরেই ধীরে ধীরে বিষের মারাত্বক ক্রিয়ায়, 
মরণের কোলে, ঢলে পড়েছেন। প্রথম হ'তে সরম! দেবীকেই আমি 
সন্দেহ করেছিলাম, কিন্তু তার চিঠি পাওয়ার পর বুঝলান তিনি 
নন। তবে কে! ৩বেকিবিকাশই। সরমা দেবীর আকম্মিক 
অন্তধগানে সত্যিই প্রথমটায় আমি বড় বিচলিত হয়ে পড়েচিলাম, 
নচে যোগেশের মুখে প্রিয়নাথের ঘরের তালা ভাঙ্গবার সংবাদট। 
পাওয়ার পর সেইদিনই আর একবার ঘরট1 পরীক্ষ। করলেই 
প্রিয়নাথহত্যারহুস্য উদঘাটনে এত দেরী হতো না । হলোও তাই। 
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ঘরে ঢুকে তাল! ভাঙ্গবার উদ্দেশ্য খু'জন্ে গিয়েই সত্য সূর্যের 
আলোর মতই আমার সামনে প্রকাশ পেল-_যেই দেখলাম ঘরের 
টেবিলের পরে সেদিনকার টেবিল ল্যাম্পটি নেই এবং ল্যাম্পট। 
কেন চুরী গেল ভাবতে গিয়েই বিদ্যুৎ চমকের মত আর একটা! 
সম্তাবনা আমার মনের মধ্যে উকি দিয়ে গেল, প্রিয়নাথের ঘরে 
রাত্রে সরম। দেবীর গোপন অভিসারের কথ। কেবলমাত্র বিকাশই 
নয়, আরে! একজনও নিশ্চয়ই তাহ'লে জানত। এবং কে সে! 
কার পক্ষে আর এ বাড়িতে দে রহস্য জানা বেশী সম্ভব ছিল 
ভৃত্য যোগেশ ছাড়াও! কে! কে! জানা সম্ভব ছিল তারই 
পক্ষে বেশী যে প্রিয়নাথেরই পাশে ঘরেই শয়ন করতো । সে 
সরমার জে/ষ্ঠ পুল্র ইলেকটি সিয়ান বিমল! বিমলই যদি হয়,. 
তাহলে--বিমল! ইলেকটিক মেকানিক। ইলেকটিক টেবিল 
ল্যাম্প। সঙ্গে সঙ্গে খুজে পেলাম টেবিল ল্যাম্প চুরীর মীমাংসাও। 
ই বিমলই-_কিন্তু িমলের ইলেকটিক ল্যাম্পট] চুরী ৰ্বরার সঙ্গে 
হত্যা-রহশ্য জড়িয়ে আছে কি ভাবে। মনের মধ্যে তখন আমার 
অত্যন্ত দ্রুত একটার পর একটা সম্ভাবনা এসে উঁকি দিচ্ছে__ 
মনে পড়লো মৃঙদেহের ডান হাতের তঙ্জনীর অগ্রভাগে ছোট্ট 
রক্ত বিন্দুটি। ব্যস্‌মিলে গেল ছুয়ে ছুয়ে চার। এ আলোর 
মধ্যেই ছিল মৃত্যু ফাদ এবং সেই আলে! জ্বালাতে গিয়েই ঘটেচে 
মৃত্যু! আর দেরী ন। করে তখনই ছুটলাম বিমলের দৌকানে। 
__-একটু থেমে কিরীটি বাকীটুকু বলে £ হত্যার মোটিভ, জম্পর্কে 
আগেই আমর জেনেছি, প্রিয়নাথ ও সরমার মধ্যে অনভিপ্রেত 
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অসামাজিক প্রেম-_-রাতের পর রাত তাদের গোপন অভিসা'র 
পুক্র বিমলকে মরীয়া করে তুলেছে। যার ফলে সে প্রিয়নাথকেই 
হত্যার সংকল্প করেছিল । 

হত্যার যে পরিকল্পনাটি সে করেছিল, পূর্বেই বলেছি সেটা 
অপূর্ব | বিকাশকে প্রশ্ন করেই বোধ হয় সে (০0:225 বিষের 
ক্রিয়া জেনে নেয়। কারণ বিকাশ গত কিছুদিন ধরে এঁ মারাত্বক 
বিষটি নিয়ে রিসার্চ করছিল জান। গিয়েছে। হত্যার পরিকল্পনার 
পর হয়ত স্বাভাবিক মানুষের পাপ হ'তে নিজেকে বাঁচিয়ে 
রাখবার বৃত্তিতেই, বিকাশের ঘাড়ে হত্যাপরাধট। চাপাঁবার জন্য, 
তার ল্যাবরেটারীর টেবিলের ড্য়ারে তার অঙ্ঞাতে কোন এক 
সময যখন বিষ সংগ্রহ করে তখুনি একট] সিরিঞ্জ রেখে এসেছিল 
হত্যাকারী এবং মনে মনে হয়ত এও ভেবেছিল £ এ ভাবে বিষ 
প্রয়োগে হত্যা একমাত্র সায়েন্সের স্ট,ডেণ্ট তার পক্ষে ছাড়া আর 
কারো পক্ষে সম্ভব হবে ন! এবং পুলিশেরও ধারণ! তাই হবে। 
কিন্তু পাপ পুণ্য ধর্মাধর্মের যিনি বিচারকর্তী_্যার চোখে কিছুই 
এড়ায় না, ধার বিচারের খাতায় প্রতিটি হিসাব নিকাশ অতি 
সূন্ষন; তিনিই হত্যার পর বিমলকে দিয়ে আমায় ফোন করিয়ে- 
ছিলেন। নিজের পরে আত্মবিশ্বাসের দক্তে যে কৌতুক সে করতে 
গিয়েছিল আমাকে ফোন করে-_সেটাই হলো! তার পক্ষে মৃত্যু 
শর। মৃত্যু-শর তারই বুকে ফিরে এলো৷ কৌতুক হয়ে নয়, 
চরম আঘাত নিয়ে । অবশ্য এও আমার অনুমান টেলিফোনের 
ব্যাপারটা ।-_, তবু একট] কথ। বলবো। কেন যে সে ফোন 


১৬৬ 


করেচিল সেইট।ই আজও দুর্বোধ্য লাগে আমার কাছে। মানুষের 
মন যে কত বিচিত্র এ সঙ্গে তাও মনে হয়। | 

“অনুমান ?__+ তবু সলিল প্রশ্ন করে। 

হা। ভূলে যাও কেন এ অনুমানের উপরেই যে আমাদের 
তদন্তের সমস্ত বাহাছ্রীট! দাড়িয়ে আছে। 0055 ৪20 
11705111617 2099১ 1 এবং সেই অনুমানের পরে ভিত্তি 
করেই ত মৃতের ঘরের মেঝেয় ছু* ফোটা রন্তু সরম। দেবীর দিকে 
আমায় চালিত করে। ছু” ফেটা রল্ুদই সত্যকে করলে 
উদঘ|টিত। ছুঃখ হয় কেবল হতভাগিনী সরমা দেবীর জন্য | 
যে বুক-ভরা আগুন নিয়ে তিনি পৃথিবীর জনারণ্যে হারিয়ে 
গেলেন, শুধু শেষ প্রার্থনা জানাই সেই তারই কাছে-_ক্ষমার 
দেবতা তাকে ঘেন ক্ষম। করেন ।-_ 

কিরাটি চুপ করলো! । 
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॥ ৫ ॥ 
স্ব 
কিরীটির কথ! 


ডাক্তার মেনের চেম্বারে বসে আড্ড! দিচ্ছিলাম | 

রাত প্রায় পৌনে আটট] হবে। চেম্বারের কাজ-কম” শেষ 
হ'য়ে গিয়েছে, উঠবে! উঠবো করে রিভলভিং চেয়ারটার *পরে 
গা এলিয়ে সবে একট] সিগারেটে অগ্রিসংযোগ করে গোট। দুই 
টান দিয়েছে ডাক্তার । 

এমন সময় দরজার গায়ে টুক, টুক, মৃদু নক. পড়লে|। 

ইয়েস্‌, কাম ইন্‌__? ডাঃ সেন বললে। 

ঘিনি পর-মুহুর্ঠে স্ুইং-ডোর ঠেলে চেম্বারে প্রবেশ করলেন, 
তিনি ২৪।২৫ বছরের একটি মহিলা । পরিধানে সাধারণ একখানি 
মিলের শাড়ী ও গায়ে শাদা এম্ব্রয়ডরী-কর! ব্লাউজ, বা হাতে 
হ্'গাছি করে সোনার চুড়ি এবং ডান হাতের মণিবন্ধে রিষ্টওয়াচ। 
এ সামান্য বেশভৃষাতেও মেফেটিকে অপরূপ দেখাচ্ছিল। 

শুধু যে হ্বন্দরী তাই নন, অপুর্ব একটা আভিজাত্য যেন 
সর্বদেহে ৷ চোখ-মুখে একটা অদ্ভুত ভীক্ষত|। কিন্তু নিখু'ত মুখখানির 
নিশ্বোষ্ঠের ঠিক ডান দিকে চন্দের কলঙ্কের মত্তই ছোট্র একটুকরো 
গোলাকার ক্রিম রংয়ের এাডহিসিভ প্লাফটার আটা দেখলাম। 
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নমস্কার !__+ ছুটি হাত তুলে নমস্কার জানানর সঙ্গে সঙ্গে 
প্রশ্ন হলো, আপনিই ত ডাঃ সেন ?' : 

ই, বসুন !-_+ ইংগিতে সামনের চেয়ারটায় বসতে আহ্বান 
জানাল ডাঃ। | 

দ্বিতীয় কোন বাক্যব্যয় না করে বসতে বসতেই মহিলাটি 
একেবারে সোজাসুজি কাজের কথ! পাড়লেন, “আমার কিছু 
7776০ (9119 ছিল আপনার সঙ্গে ডাঃ 

সেন আমার দিকে তাকাবার আগেই আমি চেয়ার থেকে 
উঠে ঘরের মধ্যে কাচের আধা পার্টিশন দেওয়া রোগী পরীক্ষার 
ঘরে গিয়ে বলাম । পাশের ঘরের সব কথাই কানে আসছিল এবং 
দেখতেও পাচ্ছিলাম সবই | মেয়েটি বলগ্িল, 'ডাঃ আমি একবার 
আপনাকে দিয়ে আমকে থরো এক জামিন করাতে চাই । 

ডাঃ প্রশ্ন করল, একি আপনার কমগ্লেন বলুন ?% 

“আপনি আমাকে এক জামিন করে বলুন শরীরে আমার 
কোন খারাপ রোগ [70210 বুঝতে পারছেন নিশ্চয়ই, 
সোজাসুজি হিল! বললেন । 

“কোন প্রকার 72য095016য়ের কৌন 17500: আছে কি ?-+ 

“আগে আপনি আমাকে পরীক্ষা করে বলুন, তার পর 
বলছি।- 

আগন্তুক মহিলার এ কথার পর কিছুক্ষণ ওর মুখের দিকে 
শ্থিরদৃষ্িতে তাকিয়ে রইল ডাঃ স্লেন। কথায় বাঠায় মনে হয় 
ভদ্রমহিল! শিক্ষিত, এবং বুদ্ধিমতী | ওর মুখের দিকে হেসে 
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থাঁকতে থাকতে সমস্ত দৃষ্টি ডাক্তারের যেন ঠোঁটের কোণে আটা 
এ্যাডহিসিভ প্ল্যাস্টারের টুক রোটির *পরে ঘনীতৃত্ত হলো। প্রশ্ন 
করল, “আপনার ঠোঁটের নীচে কি হয়েছে? 

“ছোট্ট একটা ফু'সকুড়ি মত হয়েছিল সেটা গলে গিয়ে ঘা 
হয়েছে কয়েকদিন হলো] ।-- 

“কোন ব্যথা আছে কি ওখানে £-+ 

না, কোন ব্যথা বা জ্বালা নেই ।_; 

'্লীষ্টারটা তুলুন তো দেখি !_+ 

ছু আঙ্গুল দিয়ে প্লাষটারটা তুলে ফেললেন। একের-চার 
ইঞ্চি পরিমাণ ছোট্ট একটি ক্ষত। ভাল করে পরীক্ষা করতেই 
সমস্ত সন্দেহের অবসান হলে! ডাক্তারের । এানটিসেফটিক, 
লোশনে হাত ধুয়ে ডাক্তার আবার চেয়ারে এসে বসল। 

“যদি কিছু মনে না করেন, আপনি কি করেন__? 

ডেট । পোষ্ট গ্রাজুয়েট | 

“আপনার নাম ?-, 

“অনিল দাশ !__, 

মিস্‌ দাশ আবার ডাক্তারকে অনুরোধ জানালেন তাকে 
পরীক্ষা করে দেখবার জন্য । 

“আপনাকে এফুশি আর পরীক্ষা করবার কোন প্রয়োজন 
আছে বলে আমার মনে হয় না মিস্‌ দাশ! আগে আপনি, একটা 
ঠিকান। দিচ্ছি আপনাকে, আপনার রক্তট। পরীক্ষা! করিয়ে আনুন 
সেখান হতে, তারপর আপনার চিকিৎসার ব্যবস্থা আমি দেবো।-__ 
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“কেন! আপনার কি মনে হয় কোন প্রকার খারাপ রোগ 
সত্যিই হ'য়েছে আমার ?-_, 

'রক্তট। পরীক্ষা! হোক, তারপর বলবো !_; 

'কোন কিছু সন্দেহ করছেন কি? বলুন না? কিন্তু করছেন 
কেন ডক্টর সেন 1, 

মিস্‌ দাশের ব্যগ্রতা দেখে মৃহু হেসে ডাঃ বললে, "ডাক্তারের 
মন ত সর্বদাই সন্দিগ্ধ! সব কিছুতেই তারা সন্দেহ করে 1 

না। তবু আপনি কি অনুমান করছেন বলুন। আমি 
শুনতে চাই!" 

“অনুমানের প'রে কিছু আমি মতামত দিতে পারবে না। 
ক্ষন করবেন !--; কতকট! দৃঢ়তার সঙ্গেই ডাঃ জবাব দিল। 

অতঃপর ভদ্রমহিল! কিছুক্ষণ কি যেন ভাবলেন, তার পর 
সৃদ্ব কে বললেন £ দেখুন, আপনার (18510519য়ের উপরেই 
আমার সমস্ত কিছু নির্ভর করছে ডাঃ সেন। আপনাকে তাহ'লে 
সব কিছু খুলেই বলি। এম, এ পড়ছি আমি। আমার সহপাগ্ী 
স্বধাংশু-__তাঁর সঙ্গে আমার পরিচয় গত আট বছর থেকে। 
এবং আমরা পরস্পর পরস্পরের কাছে বাগদত্ত। কথা ছিল, 
আমার মা-বাবার অমতেই সামনের ১০ই অগ্রহায়ণ রেজিদ্রি মতে 
আমাদের বিবাহ হবে। কিন্ত মিস্‌ দাশ ইতঃস্তত করতে 
লাগলেন। 

কাচের পার্টিশনের এপাশ থেকেও স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম । 

ডাক্তার নিঃশবে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। 
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মিস্‌ দাশ কিছুক্ষণের জন্য নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করে যেন 
নিজেকে সামলে নিলেন । 

“কিন্তু হঠাৎ সে আমার প্রতি এক নিদারুন অভিযোগ 
এনেছে। অভিযোগ এনেছে আমার চরিত্রের »পরে কিন্তু 
আপনাকে আমি বলতে পারি স্থধাংশু ছাড়া জীবনে আমার 
কোন দ্বিতীয় পুরুষ আসে নি ।-_, 

তবে তিনি সন্দেহ করছেন কেন? কোন কারণ 
আছে কি ?-, 

“সৌরীন ওর বন্ধু! ছেলেবেলার বন্ধু! জমিদারের ছেলে 
মস্ত বড় ধনী। গত বসর কলেজের এক শ্ঠোশাল্‌ ফাংশনে 
স্থধাই আম!কে সৌরীনের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেয়। সৌরীন 
তারপর হতেই মাঝে মাঝে আমাদের ওখানে আসতে সুরু করে। 
মা-বাবার ইচ্ছ| সৌরীনকেই আমি বিবাহ করি। যদি কোন 
কারণ থাকে ত একমাত্র এ কারণই থাকতে পারে । কিন্তু তাই 
বাহবে কেন? এই আট বছরেও কি ও আমাকে চিনতে 
পারেনি ?+ | 

দেখুন মিসু দাশ ! আপনার ও-কথার কি জবাব দেবে।? 
সুন্মম মনস্তত্বের ব্যাপার | 

“আমাদের এক ভাক্তার বন্ধু আছে। দিন তিনেক আগে 
সেই হঠাৎ আমার ঠোটের কোণের এ ঘাট! দেখে বলে, ওটা 
নাকি খারাপ ঘা। সেই নিয়েই আমাদের ছু'জনের মধ্যে বচসা 
হয় গত কাল। আপনারও কি তাই মনে হয় ?-; 


১৭২ 


এর পর ডাঃ সেনকে উঠলো! এবং ঘ1'ট। আবার পরীক্ষা করে 
বলল,_-আমি দুঃখিত মিস্‌ দাশ__ঘা'টা1 ভাল বলে মনে হচ্ছে 
না। যাহোক, আপনি আগে রক্তট] পরীক্ষ। করিয়ে আনুন । 

ঠিক সেই মুস্থুর্তেই ডাঃ রের চেম্বারের স্ুইং-ডোরটা ঠেলে 
একান্ত অপ্রত্যাশিত ভাবেই একটি স্ুপ্রী যুবক ভিতরে গিয়ে 
প্রবেশ করে বলে উঠলো, “খুব ত সাফাই গাইছিলে উঁচু গলায় 
এতক্ষণ! এবারে! আমি জানি সৌরীনের এ রোগ ছিল-, 

“কে আপনি, হঠাৎ না পারমিশন নিয়ে আমার চেম্বারে 
ঢুকেছেন কেন? সাধারণ ভদ্রতাটুকুও জানেন না?” বেশ 
রুগ্ন কেই ডাঃ বললে যুবককে। 

'[ 20 9০: 1? বলে যুবকটি কক্ষ হ'তে বেরিয়ে গেল। 

মিস্‌ দাশ যেন একেবারে নিশ্পাণ পাথরে পরিণত হয়েছেন। 
অনুমানেই বুঝলাম যুবকটি কে। ডাঃ সেন প্রশ্ন করল মিস্‌ 
দাশকে, উনি কে? 

থধাংশু 1 নিম্গ কঞ্টে জবাঁব দিলেন মিস্‌ দাশ। একটু 
থেমে, বললেন 'আমাঁকে তাহ'লে ৪৫0:599ট1 দিন যেখানে রক্ত 
পরীক্ষা] করাতে হবে। 

ঠিকানাট। একটা শ্লিপ কাগজে ডাঃ সেন লিখে দিল। মিস্‌ 
দাশ অতঃপর ফিস দিয়ে নমস্কার জানিয়ে কক্ষ হ'তে বের হ'য়ে 
গেলেন। 


দিন দুই বাদে সকাল বেল এ দিনকার সংবাদপত্রটার পাত 
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উণ্টাতে উপ্টাতে হঠাশ একট] ছবির *পরে চোখ পড়তেই চম্‌কে 
উঠলাম। আশ্চর্ধ! এ মুখখানা! যেন আমার বেশ চেন1 চেন! 
লাগছে। কোথায় দেখেছি! পর-মুভ্ুতেই ছবির শীচে সংবাদটা 
পড়তেই যেন শ্তস্তিত হ'য়ে গেলাম । পরশু সন্ধ্যায় ওয়েলিংটন 
স্কোয়ারে এ যুবকের মৃতদেহ পাওয়া যায়। যুবকটি আর কেউ 
নয়, দিন দুই পূর্বে ডাঃ সেনের চেম্বারের মধ্যে যে বিনানুমতিতে 
অকস্মাৎ প্রবেশ করেছিল সেই: স্ত্াধাশু চৌধুরী | 

বাদে প্রকাশ £ গত ৩রা কাতিক অর্থাৎ ঠিক যে মন্ধ্যায় 
যুবকটির সে আমার ডাঃ সেনের চেম্বারে দেখা হয়েছিল। সেই 
দিনই শেষ রাত্রে পার্কের মালী যুবকটির মৃতদেহ একটি বেঞ্চের 
পরে উপবিষ্ট অবস্থায় দেখে পুলিশকে সংবাদ দেয়। পুলিশ এসে 
তদন্ত করে মৃতদেহ মর্গে প্রেরণ করে । মালীর জবানবন্দী থেকে 
জান] যায়, এ রাত্রে প্রায় গোট। নয়েকের 'সময় নাকি মালী এ 
যুবক ও একটি যুবতীকে অনুচ্চ স্বরে তর্ক করতে করতে স্কোয়ার 
প্রবেশ করতে দেখে । তারপর আর সে কিছু জানে না। 
যুবকটির জামার পকেট অনুসন্ধান করে পুলিশ একট! চামড়ার 
পার্শ পাঁয়__তার মধ্যে আট টাকা দশ আন] মত ছিল, একটি 
পার্কার ফাউণ্টেন পেন, একটি মুখ-আট। খামের চিঠি পায়। খামের 
উপর একটি মেয়ের নাম-ঠিকানা লেখ! ছিল। আনুসন্ধানে জান। 
যায় যুবকটি পোষট-গ্র্যাজুয়েটের ছাত্র। এবং তার পকেটে 
মুখ-আাটা খামে যে উপরে নাম-ঠিকানা লেখ! চিঠিটা পাওয়া যায়, 
সেই ঠিকানা অনুযায়ী সন্ধান করতে গিয়ে জান! যায়"-সেই 
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মেয়েটি এ স্ুধাংশু চৌধুরীর বিশেষ পরিচিত ও সহপাঠিনী। 
মেয়েটি তাঁর জবানবন্দীতে বলে আগের দিন রাত্রে প্রায় গোটা 
নয়েকের সময় সে ও স্থুধাংশ এ স্কোয়ারের মধ্যে গিয়ে একটা 
বেঞ্চে বসে এবং কোন ব্যাপার নিয়ে উভয়ের মধ্যে অনেক্ষণ তর্ক- 
বিতর্ক হয়। এবং চটাচটি পযন্ত হয়ে যায়। রাত গোটা এগার 
নাঁগাদ মেয়েটি রাগারাগি করে স্কোয়ার হতে বের হয়ে সোজা 
বাড়ী ফিরে আসে । এর বেশীসে কিছু জানে না। মেয়েটি 
পুলিশের নজরবন্দী হ'য়ে আছে বর্তমানে | 
ংবাদট] পড়ে মনে হলে! কে মেয়েটি! অনিলা দাশ 

মেজর দাশের মেয়ে নয় ত! কেমন কৌতুহল হলো। তখুনি 
ছুট লাম মেজর দাসের ওখানে, তারপর সেখান থেকে ছুট লাম 
ডাঃ প্লেনের বাসায়। ডাক্তারের তখন হাসপাতাল যাবার সময় 
হ'য়ে গিয়েছে, ধড়াচুড়া পরে প্রস্তুত হয়েছে হাসপাতালে যাবার 
জন্যে । গাড়ীতে উঠতে যাবে, এমন সময় আমার গাড়ী 
ঠিক দরজার সামনে ব্রেক কঘল। 

ডাক্তারের সঙ্গে আমার অনেক দিনের পরিচয় । 

ব্যাপার কি! রহস্যভেদী যে হঠাৎ! এই সকালেই?! ডাঃ 
সেন প্রশ্ন করে। 

“বিশেষ একট! কারণেই আসতে হলে] !__, 

“কিন্তু আমি যে হাসপাতালে যাচ্ছিলাম ।-_; 

'ছুঃচার মিনিটের বেশী সময় নেবে না।--' গাড়ী হতে 
নামতে নামতে আমি বললাল। 
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দু'জনে বাইরে ঘরে এসে বসলাম। 

ডাক্তার বললে, “কি খবর বল' ? 

আমি তখন জামার বুফ-পকেট হ'তে একটা ভাজ-কর' 
কাগঙ্জ তার চোখের সামনে মেলে ধরলাম “দেখ ৩ ডাঃ তোমার 
চেম্বারের শ্রিপ, না ?- 

'ইঁ। এসেই শ্লিপটা ঘেটা অনিল দাঁশকে দিয়েছিলাম 
প্যাথলজিষ্ট ডাঃ দত্তর ঠিকানা লিখে । কিন্তু তুমি কোথায় 
পেলে কিরটি? 

আমি তথন বললাম, বলছি শোন ! 


মেজর দাশ আর্মীর একজন রিটায়ার্ড মেডিকেল অফিসার । 
অনিলা তীঁরই বড় মেয়ে, ইউনিভারসিটিতে ইর্লিশে এম. এ 
পড়ছিল। মেজর দাশ আমার পরিচিত। ১৭ই ভোর রাড 
অনিলার বিশেষ পরিচিত--সহপাঠী স্ধাংশু চৌধুরী নামে এক 
যুবকের মৃতদেহ ওয়েলিংটন স্কোস্ারে পাওয়া যায় আজকের 
ংবাদপত্রে দেখেছো কিনা জ্ঞানিনা। ন্থুধাংশুর পকেটে একট! 
চিঠি ছিল অনিলার নামে, সেই ঠিকান1 8০৫ করে পুলিশ 
অনিলাদের ওথানে যাঁয়। [9০0 5০০ £0110জ7 10 1 
ভু! বল।- 
“অনিল তার জবাবন্দীতে বলেছে পুলিশের কাছে, এ রাত্রে 
অর্থাৎ যে রাত্রে ন্্রধাংশু নিহত হয়, নয়টা থেকে রাত এগারট। 
পর্যন্ত নাকি তারা দু'জনে পার্কে ছিল। কোন ব্যাপার নিয়ে 
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উভয়ের মধ্যে বচস| ও রাগারাগি হয় ( বচসার কারণ অনিলা 
বখলতে নারাজ) যার ফলে অণলা রাগ করে বাড়ী চলে 
আসে। 

ভি! হা ননে পড়ছে বটে আজকের সংবাদপত্রেই সকাল 
বেল সংবাদট। পড়েছি। পুলিশ অনিলাকে সন্দেহক্রমে নজরবন্দী 
করে রেখেছে, তাই না ?-, 

হা! , 

গত কাল রাত্রে অনিলার 0515019]1 161022175 পরীক্ষা 
করতে করতে এ 5121 পেয়েছি, তাই সকালেই ছুটে এসেছি 
ব্যাপারটা 14 করতে । যাক্‌ নিশ্চিন্ত হওয়া গেল ।-_» 

কিরীটি কিছুক্ষণ চুপ কয়ে রইলো, তার পর বললে, “তোমার 
কি মনে হয় ডাক্তার? ক্ষতটা--১ 

“ই, সিফিলিস্‌ বলেই মনে হয়। রক্ত পরীক্ষা! ত হয়নি ?-_, 

না! 

কিন্তু এ ব্যাপারে পুলিশ অনিলাকেই বা সন্দেহ করছে 
কেন 2--- 

“তার কারণ মৃতদেহের গলার ডান দিকে একটা চুলের কাটার 
প্রায় ৩/৪ অংশ বিদ্ধ হয়ে ছিল 1-_? 

“তার মানে ?__+ বিস্মিত ডাঃ আবার প্রন্ন করে। 

“অনিলা খেপায় যে ধরণের কীট! ব্যবহার করে মৃতদেহের 
গলায় বিদ্ধ কীটাটাও ঠিক একই রকমের । শক্ত গ্রিলের কাট] 
আগাট। ছুঁচালো৷ এবং মাথায় মুক্তো বসান। ইনেসপেকটার 
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সলিল সেনের অভিমত হচ্ছে, এ কাট! বি'ধিয়েই নাকি স্ুধাংগুকে 
হত্য! করা হয়েছে । তাঁর মৃত্যুর কারণ এ চুলের কাটাটিই !_+ 

এব ০2561561 গলায় একট! চুলের কাট] বি'ধোলেই অমন 
করে কাউকে মার! যায় নাকি ?-_+ 

“যায় কি না যায়-_ডাক্তার তোমরাই বলতে পারো । তবে 
আপাততঃ ময়না তদন্তে এটাই মৃত্যুর কারণ বলে ডাক্তার 
অভিমত প্রকাশ করেছে 1 

“বিশ্বাস করি না! + 

“আমিও একমাত্র সেইটুকুর “পরে নির্ভর করেই মেজর 
দাশকে আশ্বাম দিয়েছি । আচ্ছ। ডাক্তার, এবারে উঠি ! আবার 
হয়ত বিরক্ত করতে আসতে পারি !_» 

একশ বার আসবে। তাছাড়া আমিও এ ব্যাপারটায় 
11065158650 বোধ করছি !_+ 


থ 
স্বব্রতর কথা 


স্থধাংশু চৌধুরীর মৃত্যুর ব্যাপারটা সত্যিই বড় জটিল। 
শ্রীমতী অনিল! বুঝতে পারছি নির্দোষ কিন্তু তাকে বাঁচাবার 
কোন উপায়ই দেখছি না। মুখ সে খুলবে না স্থির প্রতিজ্ঞ 
একেবারে | সেরাত্রে পার্কে সুধাংশুর সঙ্গে তার যে কি কথা 
হয়েছে তাও সে বলবে না। 
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কিরীটি তার বাড়ির দোতলার ঘরে সোফার “পরে বসে সামনে 
একটা ক্রিপয়ের পরে তাস বিছিয়ে খেলছে। আপাততঃ তার 
মাথার মধ্যে কোনরূপ চিন্তা আছে বলেই মনে হয় না। একটু 
আগে সলিল সেন এসেছিল, সে অনিলাকে গ্রেপ্তার করতে চায়-__ 
মিথ্যে আর দেরী করে সময় নষ্ট করতে সে রাজী নয়, কিন্ত 
কিরীটি বাধ! দিয়েছে, আর ছু'টো দিন সবুর করো! সেন! 
তার পর যা তোমার মন চায়, করে! ।-- 

সেন আপাততঃ বিদায় নিলেও অনিল সম্পর্কে মন যে সে 
একপ্রকার স্থির করেই ফেলেছে, অন্তত তার কথায়-বাতায় সেটা 
বুঝতে আমার বাকী নেই। কিন্কু এও বুঝতে পারছি কিরীটি 
যখন সেনকে ছু'টো দিন আরো অপেক্ষা করতে বলেছে, মনের 
মধ্যে তার নিশ্চয়ই এ সম্পর্কে কোন একট। সংশয়ের বিতর্ক 
চলেছে। যে সংশয়ের মীমাংসায় না পৌছান পর্যন্ত সে কোন 
একট] চরম কিছু ঘটতে দিতে রাজী নয়। 


সেদিন সমস্ত দুপুরটাই কিরীটি তাস নিয়ে পেন্স খেলে 
কাটিয়ে দিল। 

বিকালের দিকে রৌদ্র যখন পড়ে এসেছে হঠাৎ কিরীটি উঠে 
পড়ল £ চল স্তু, একটু বাইরের খোলা হাওয়ায় ঘুরে আসা যাক। 

বললাম 2 বেশ ত, চল। 

আমার গাড়িই কিরীটির দোরগোড়ায় পার্ক করা ছিল, ছু'জনে 
উঠে বসলাম । 
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“কোন্‌ দিকে যাবো 1, ভ্রিয়ারিংয়ে হাত রেখে প্রশ্ন 
করলাম। 
_ এওয়েলিংটন স্কোয়ার !-_+ 

গাড়ি ওয়েলিংটন ক্কোয়ারে আসতেই কিরীটির নিদেশি মত 
দু'জনে গাড়ি হ'তে নামলাম । অত্যাসন্ন সন্ধ্যার আন আলোয় 
চারিদিক তখন বিষণ বিধুর | 

দু'জনে পার্কের মধ্যে প্রবেশ করে ঘুরতে ঘুরতে পার্কের 
মালীর ঘরের সামনে এসে ফাড়ালাম। কিরীটি মালীকে একটা! 
নগদ করকরে টাকা বকশীস্‌ দিয়ে তল্পক্ষণের মধ্যেই বেশ আলাপ 
জমিয়ে নিল। কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও মালীর কাছ হ'তে 
বে রাত্রের সথধাংশু ও অনিল সম্পর্কে বিশেষ কিছু নতুন তথ্য 
সংগ্রহ করা গেল ন|। 

“কোন্‌ বেঞ্চে সুধাংশুর মৃতদেহ পরের দ্রিন সকালে পাওয়া 
গিয়েছিল মালী ?-+ 

মালী আমাদের নিয়ে গিয়ে বেঞ্চট! দেখিয়ে দিল । 

মালীকে বিদায় দিয়ে আমরা পাশাপাশি সেই বেঞ্চের 'পরে 
বসলাম । পার্কে এ সময়ট। বিশেষ কোন লোকজনের ভিড় ছিল 
না। র্রাস্তায় অবশ্য জনপ্রবাহ, ট্রাম, বাস, রিক্সা ও ট্যাক্সী গাড়ির 
অবিরাম শব্ধতরজ একটান! চলেছে। 

মাত্র চার রাত্রি আগে এই বেঞ্চের “পরে বসেই একটি 
তরুণের জীবনের 'পরে মৃত্যুর করাল স্পর্শ নেমে এসেছিল। 
. ঠিক সেই মুহূর্তটিতে কে তার পাশে ছিল কে জানে? অনিল 
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'কি সত্যই ছিল না? না, সে মিথ্যে কথা বলছে? কিন্তু কেনই 
বা মিথ্যা বলবে সে? স্থধাংশুকে ত সে ভালবাসত ? এবং 
সত্যিই যদি সে স্তধাশুর মৃত্যুর জন্য দায়ী ন! হ'য়ে থাকে, 
তবে এ ভাবে তার ভালবাস'র জনের হত্যাকারীকে ধরিয়ে দিতে 
সাহায্য করছেই বা না! কেন? 

হঠাৎ কিরাটির প্রশ্নে আমার চিন্তাসূত্র ছিন্ন হ'য়ে গেল | 
চেয়ে দেখি, কিরীটির প্রসারিত হাতের পাতার “পরে কয়েকটি 
ছোট ছোট কাচের টুকরো, “এগুলো কি বল তস্থ 

কাচের টুকরো! দেখছি! কোথায় পেলি ?-+ 

এই বেঞ্ের সাঁমনে ঘাসের মধ্যে!” কিরাঁটি কাচের টুকৃরো- 

গুলে! দেখতে দেখতে অন্যমনম্ক ভাবে বললে, “কিন্তু কিসের 
কাচের টুকরো বলে মনে হয় ৪ 

হাতে একটা টুকরো তুলে নিয়ে পরীক্ষা করতে করতে 
বললাম, 'কোন পাতিল! 

হাঁ । কাচের ঞ্যাম্পুলের টুকরো । কোন ইনজেকশনের 
এ্যাম্পুল ভাঙ্গা বলেই মনে হচ্ছে-_তাই না 

ইতিমধ্যে চারিদিকে সন্ধ্যার ধূসর অস্প্টতা আরো একটু ঘন 
হ'য়ে এসেছে । রাস্তার বাতিগুলো ভূলে উঠেছে। 

“তোর কাছে টর্চ আছে ?-- কিরীটি আবার প্রশ্ন করে। 

পকেটে পেনদিল টর্টট। ছিল, সেটা বের করে দিলাম। 
'কিরীটি সেই টর্চের আলোয় বেঞ্চের সামনে ঘাস ুলো। আরো 
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পরীক্ষা! করে দেখতে লাগল । আরো অনুরূপ কয়েকট! এ্যাম্পুল 
ভাঙ্গা] কাচের টুকরো পাওয়া গেল। 


স্কোয়ার থেকে বের হ'য়ে আমরা সোজা স্ধাংশু যে হষ্টেলে 
খাকত মেছুয়াবাজারে সেই হফ্টেলে গিয়ে হাজির হলাম। 

হথধাংশুর রুম-মেট সন্তোষ দিন সাতেকের জঙ্য বাড়ি 
গিয়েছিল, তাই কিরীটি তার সঙ্গে ইতিপূর্বে দেখা করতে এসে 
দেখ। পায়নি । চাঁকরের কাছে খোঁজ নিয়ে জানা গেল এ দিন 
ঘণ্টাখানেক আগে সে নাকি ফিরেছে । 

চাকরকে দিয়ে কিরীটি সংবাদ পাঠাতেই অন্লক্ষণের মধ্যে 
জন্তোষ নিজে এসে আমাদের উপরে নিয়ে গিয়ে ঘরের মধো 
বসাল, “বস্থুন মিঃ রায়! 

স্থ ধাংশু যে রাত্রে মারা যায় সেই দিনই ঙ্ক্যায় সন্তোষ বাড়ি 
যায়। সংবাদপত্রেই সে সমস্ত সংবাঁদ পেয়েছে । 

পুলিশে স্ৃধাংশুর মৃত্যুর ব্যাপারে অনিল'কে সন্দেহ করছে 
শুনে সত্তোষ বললে £ এ হতেই পারে না মিঃ রায়। ওদের 
পরস্পরের পরিচয় দীর্ঘ দিনের, তাছাড়া আর কেউ না জানলেও 
আমি জানতাম পরস্পর ওর। পরস্পরকে কতখানি ভালবাসত। 
তাছাড়া বছর খানেক ধরে সুধা অস্তথে ভুগছিল বলে অনিলা'র 
কি দুশ্চিন্তা 

'অন্থথ । কি অস্থথে ভূগছিল ?--, 
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হার্টের অন্ুথ। এধেকি বলে এ্যনজাইনা পেকটোরিস্‌ 
নাকি ?-? | 

'্যনজাইনা পেকটোরিস, ?_, ] 

| লি 

“কোন চিকিতস! করায়নি ?-_, 

লালমোহন বলত এর আর চিকিৎসা কি? কি একটা 
ওষধ কাছে সর্বদা রাখতে বলেছিল, এ্যাটাকের সম্ভাবনা হলেই 
সেই ওষুধ নাকে শুকবার জন্য বলে দিয়েছিল। অনেকটা 
ইনজেকশনের এ্যাম্পুলের মত ভেঙ্গে শুকৃতে হতো। ওষুধ 
সর্বদাই ওর কাছে থাকত !_+ 

“লালমোহন কে 2 

'লালমোহন ঘোষ আমাদের এক ডাক্তার বন্ধু! গত বছর 
বিলাত থেকে এসেছে । পার্ক সার্কাসে প্র্যাকটিস. করে !_» 

“কি ওষুধ, আপনি জানেন ন। ?_ 

'না। লালমোহন বলতে পারবে । আমি ত এখুনি লাল- 
মোহনের ওখানেই যাচ্ছিলাম । চলুন আমার সঙ্গে তাকে না 
জিজ্ঞাসা করলেই সব জানতে পারবেন |" 


ডাঁঁ লালমোহন ঘোষ এম, আর, সি, পি, উদীয়মান তরুণ 
চিকিৎসক | সে সময় তাঁর চেম্বারে কোন ভিড় ছিল ন! আমাদের 
সাদর অভ্যর্থনা জানালেন। 

কিরীটির পরিচয় পেয়ে আরো সুখী হলেন। কিরীটির 
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প্রশ্নোত্তরে বললেন £ সাধারণত যদিও হ্ৃধাংশুর এ বয়সে এ্যন- 
জাইনা পেকটোরিস্‌ হয় না, তাহলেও ওর হয়েছিল। ওকে 
£এমিল নাইট্রেট ক্যাপস্তুল' সর্বদা কাছে রাখবার জন্য আমিই 
উপদেশ দিয়েছিলাম যাতে হঠা কখনো ৪৮:৪০]. হলেই খিপদের 
হাত থেকে রেহাই পেতে পারে এঁ এামপুল ভেঙ্গে তার গন্ধ 
নাকে শুকে। 

কিরীটি পকেট হ'তে কাগজের মোড়কে সেই স্কোয়ার থেকে 
কুড়িয়ে পাওয়! ভাঙ্গা কাচের টুক্রোগুলো৷ ডাঃ ঘোষের সামনে 
মেলে ধরে বললে ঃ দেখুন ত ডাঃ ঘোষ, এগুলে! কিসের ভান। 
টুকরো? 

ডাঃ ঘোষ পরীক্ষা করে বললেন, “এত কোন গ্যামপুল 
ভাঙা মনে হচ্ছে। 


সে রাত্রে বাড়িতে ফিরে কিরীটি অনেকক্ষণ ব্রিটিশ ফার্মে" 
কোপিয়ার বই নিয়ে বসে পাতা উল্টাতে উপ্টাতে এক সময় 
আমাকে ডেকে বললে, "শোন্‌ স্থ' এ্যমিল নাইটেট সম্বন্ধে 
লিখছে £ এযমিল নাইটে রক্তের হিমোগ্লোবিনকে মিথ-হিমো- 
গ্লোবিনও নাইট্টিক অক্সাইড হিমোগ্লোবিনে পরিণত করে এবং 
৪16578] 010০0]কে 50005 010০9ণয়ে পরিণত করে। 
যে পরিণতির ফলে রক্ত-কণিকার অক্সিজেন গ্রহণ ক্ষমতা বাধা 
প্রাপ্ত হয়। সাধারণ ডোজে ক্ষতি হয় নাকিন্কু বেশী ডোজে 
মৃত্যু পর্যন্ত ঘটতে পারে । টবও ] 095 2০0 006 ০1081 
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পেয়েছি । এখন বুঝতে পারছিস্‌ ত এ এ্যামিল নাইট্রেট বেশী 
পরিমাণ শু'কিয়েই হ্বধাংশুর মৃত্যু ঘটানে! হয়েছে, তারপর 
অনিলার ঘাড়ে দোষ চাপানর জন্য তার চুলের একটি কাটা 
মৃতের গলায় খিধিয়ে দেওয়] হয়েছে ।? 

“কিস্তু-_, 

'এর মধ্যে আর কোন কিন্তু নেই বন্দু! বলতে বলতে 
কিরীটি উঠে পাশের ঘরে চলে গেল ' এবং শুনতে পেলাম পাশের 
ঘরে টেলিফোনে কার সঙ্গে যেন সংযোগ স্থাপনের চেষ্ট| চলেছে। 
টেলিফোনে প্রায় মিনিট পনের কুড়ি কার সঙ্গে কথা বলবার পর 
কিরীটি অবার ফিরে এলে! । মুখখানা যেন আনন্দে তার ঝলমল 
করছে। 

কার সঙ্গে কথ! বলছিলি ?_+ 

“প্রথমে ডাঃ ঘোষ । তার পর সলিল সেনকে সব বললাম |, 

“সলিল সেনকে? খুনের কিনারা করতে পেরেছিস্‌ নাকি ? 

হা। সলিল আসছে । এখুনি বেরুবো !_ 


গ 
সৌরীনের কথ! 


ভৃত্য এসে যখন সংবাদ দিল এত রাত্রে দু'জন ভদ্রলোক 
আমার সঙ্গে দেখা করতে চায়। অবাকই হস্েছিলান। হঠাৎ 
বিলাতের প্যাসেজট। পেয়ে গিয়েছি । আর দশ দিনের মধ্যে 
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বিলাত যাবো । কলকাতায় আর ভাল লাগছে না। কোন 
আবর্ষণই নেই। সমস্ত আশাই নিমুল হয়েছে। সারাটা দিন, 
সব কেনা-কেট] করে ক্লান্ত হয়ে শুতে, যাবো! এমন সময় ভূত্য 
রাম এসে সংবাদ দিল ছু'জন ভদ্রলোক দেখ! করতে চান, বিশেষ 
অকরুরী। 


বাইরের ঘরে তাদের বসাঁতে বলে গ্রিপিং গাউনট। গায়ে 
চাপিয়ে নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গেই নীচে নেমে এলাম। 

ঘরে ঢুকতেই ওদের মধ্যে একজন আমাকে প্রশ্ন করলেন, 
“আপনিই মিঃ সৌরীন দত্ত !, 

ই! কিন্তু আপনারা ? 

“আপনাকে একবার কষ্ট করে এখুনি থানায় আসতে হবে 
আমার সঙ্গে__ সেখানেই পরিচয়টা পাবেন 1১ 

থানায়? কেন বলুন ত? 

কারণ আপনি স্থধাংশু চৌধুরীকে হত্যা করেছেন !-_; 

অবাকই হয়েছিলাম ভদ্রলোকের কথা শুনে। রাগও কম 
হয়নি। তাই বেশ রাগত কণ্ণেই বললাম ঃ জিজ্ঞাসা করতে 
পারি কি আপনারা কে? এবং কেনই বা এ ভাবে মাঝরাত্রে এক 
জন ভদ্রলোকের বাড়িতে এসে এ ধরণের ব্যবহার করছেন ? 

“আমি স্পেশাল ব্রাঞ্চের ইনেস্পেকটার সলিল সেন।--, 
বলতে বলতে পকেট হ'তে ইনেস্পেকটার গ্রেপ্তারী পরোয়ান। 
বের করে কর্তব্য কঠিন কে বললেন, স্বেচ্ছায় যাবেন না অন্য 
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ব্যবস্থা করতে হবে? বাইরে আমার লোকেরা অপেক্ষায় আছে 
আমার আদেশের।” 

চমতকার ব্যবস্থা! কিন্তু আপনাদের হাতে প্রমাণ কি 
আছে? 

দ্বিতীয় ভদ্রলোক এবারে জবাব দিলেন, “প্রমাণ! প্রথমতঃ 
আপনি সিফিলিস্‌ রোগে ভুগছেন এবং সেই রোগ ঢুরভিসন্ধি, 
করে অনিল। দেবীর দেহে খুব সম্ভবত জোর করে চুম্বনের দ্বার! 
সংক্রামিত করে আপনার বন্ধু স্থধাংশু বাবুর মন অনিলা দেবীর 
প্রতি বিরূপ করে তুলতে চেয়েছিলেন, তার মনে অনিল দেবার 
চরিত্র সম্পর্কে সন্দেহ জাগিয়ে» 

€070৮/ 01০ 1 চমণ্কার উপন্যাস। কিন্তু শোনেননি বোধ 
হয় অনিল! দেবী ও হুধাংশু দু'জনেই আমার বিশেষ পরিচিত 
বন্ধু! 

“হা, বন্ধুত্বের চরম প্রতিদানই দিয়েছেন__। 

“কিন্ত তাতে আমার লাভ কি 

“লাভ, অনিল! দেবীর মত নারীরত্ু লাভের ছুরাশায় !-_কিন্ত্ 
আপনি আপনার খুনের 2206ঘওয়ের প্রমাণ চাইছিলেন না? 
প্রথম প্রমাণ দিয়েছি । দ্বিতীর প্রমাণ__ডাঃ লালমোহন ঘোষের 
মুখেই আপনি শুনেছিলেন, ামিল নাইড্রেট এমন মারাত্মক ওষধ 
যে, বেশী পরিমাণে শুকৃলে হঠাৎ মৃত্যু হ'তে পারে। তৃতীয় 
প্রমাণ__তারই মানে ডাঃ ঘোষের কাছ থেকেই মাত্র দশ দিন 
আগে ফরিদপুরে আপনার অন্থস্থ জোঠামশাইকে পাঠাবেন 
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লে ছু" বাক্স গামিল কাপ-স্থলের প্রেসঞিপসন করিয়ে 
আনেন। আরো প্রমাণ চাঁন 

“তা যদি করিয়েই এনে থাকি তাতেই কি প্রমাণ হ'য়ে গেল 
স্ৃধ।কে আমিই হত্যা করেছি ?-+ 

“আরো প্রমাণ আছে-_সে রাত্রে অনিল! দেবী যখন স্কোয়ার 
থেকে বের হ'য়ে আসেন আপনাকে তিনি স্কোয়ারের সামনে 
আপনার গড়ি থেকে নামতে দেখেছিলেন। অত রাত্রে_* 

কোথ। থেকে যেন কি হয়ে গেল। সহসা রাগে আমার 
ব্র্মরন্ত্র পর্যন্ত জলে ওঠে। টেচিয়ে উঠি, “মিথ্যা কথা । সে 
দেখতেই পারে না আমাকে । 

কিন্তু তিনি হলফ করে বলেছেন! 

10900 116 ! মিথ্যা! সম্পূর্ণ মিথ্যা, 

“শুধু অনিলা দেবীই নয়-_-আপনার 0:73 বলেছে সে 
রাত্রে-- 

1[01109511৩ ! সেরাত্রে 8:৮০ আমি মোটেই শিইনি 
সঙে-নিজেই ড্রাইভ করেছি!-_বেটাকে আমি খুন 
করবো ।-- 

শাক দিয়ে মাছ ঢাকা যায় না নিঃ ছ্ভ, এখন ত বুঝতে 
পারছেন অতএব-__+ 

কিন্তু!_“সে রাত্রে ক্কোয়ারের সামনে যদি গিয়েই থাকি |__ 

“কিন্ত জা ? কেন গিয়েছিলেন ? সেটাইত জানতে চাই ! 
হাওয়া খেতে নিশ্চয়ই নয়! কারণ হাওয়া খেতে হলে বালীগঞ্জ 
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থেকে গিয়ে ময়দান বা গঙ্গার ধারই প্রশস্ত ছিল। কি বলেন?" 
-বিশেষ করে আবার অত রাত্রে» 

যেখানে খুমী আদরা হাওয়া খেতে যাবো! তাতে 
কার কি ?+ 


্্ত- 
সুব্রতর শেষ কথা 


শেষ পর্যন্ত সৌরীন দত্ত গ্রেপ্তার হয়েছে শুনে অনিলা দেবী 
কিরীটির কাছে মুখ খুললেন । নিজের রোগের লঙ্ভাতেই তিনি 
মুখ খুলতে চাননি । তীর কাছেই শোনা গেল স্ধাংশুর মৃত্যুর 
পরই নাকি সৌরীন তাকে বিবাহের প্রস্তাব জানায়। এবং 
অনুসন্ধানের দ্বার! কেমিষ্ট মুখাজী ব্রাদাসে'র দোকান হ'তে সৌরীন 
দত্ত যে ঢু" বাক 'এামিল নাইট্রেট ক্যাপসুল” কিনেছিলেন, হত্যার 
দিনই প্রত্যুষে সে প্রমাণও পাওয়া গেল। তা ছাড়া সর্বাপেক্ষা 
বড় প্রমাণ পাওয়। গেল, ইদানিং কয়েক দিন যাব সৌরীন প্রায় 
সর্বদাই স্ুধাংশুর সঙ্গে সঙ্গে থাকত এবং মৃত্যুর দিন ধর্মতলার 
মোড়ে স্বোয়ারের কাছে রাত নয়টার সময় সৌরীনের গাঁড়ি থেকেই 
স্থধাংশড ও অনিলা একত্রে নেমে যায় একট! শেষ বোঝাপড়। 
করবার জন্য । সব কিছুই হয়ত অন্ধকারে আবৃত থাকত, কিন্তু 
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ক্যাপস্থলের ভাঙ্গা! টুকরোগুলোই মৃত্যু-রহস্যের পথরেখা দিয়ে 
গেল কিরীটির তীক্ষ বিচার-শক্তির কাছে । 

পরে আমি কিরীটিকে বলেছিলাম, একান্ত ভাবে ০1:00079- 
(911609] ০:৫5106য়ের উপরেই নির্ভর করে কিরীটি রহন্যের 
মীমাংসার শেষ ধাপে এগিয়ে গিয়েছিল অন্তত একটা রিসক্‌ নিয়ে 
কারণ তা ভিন্ন তার আর গত্যন্তর ছিল ন1। 

পারস্পরিক ঘটনাকে বিচার করে কিরাঁটি অনুমানের উপরেই 
নির্ভর করে সে রাত্রে ডাঃ ঘোষকে ফোন করে ইদানিং কারো সঙ্গে 
স্থধাংশুর রোগ সম্পর্কে ব তার ব্যবহৃত ওধধ সম্পর্কে তার কোন 
আলাপ-আলোচন। হয়েছে কি ন! জানতে চায় । 

তার জবাবে ড|ঃ ঘোষ বলেন, ওদেরই ঞ্ক বন্ধু সৌরীনের 
সঙ্গে মাত্র কয়েক দিন আগে এ সম্পর্কে নাকি আলোচনা হয়। 
তাছাড়া ইদানিং সৌরীন প্রায়ই স্ুধাংশু সম্পর্কে ডাক্তারের সঙ্গে 
নান। আলোচন। করত । 

কিরীটি তখন প্রশ্ন করে, মৌর'ন ইদানীং ডাক্তারের ওখানে 
ঘন ঘন আসত কেন? জবাবে ডাঃ ঘোষ বলেন, প্রথমটায় একটু 
ইতস্ততঃ করে যে, চিকিগসার জন্যই সে আসত তীর কাছে। 
কিসের চিকিশুসার জন্য সৌরীন তার কাছে আসত জানবার জন্য 
বিশেষ অনুরোধ জানালে তিনি বলেন__রোগীর ০০: যদিও 
বল! কর্তব্য নয় কিন্তু এ ক্ষেত্রে পুলিশের ব্যাপার, তাই তিনি শেষ 
পর্যন্ত বলেন, সিফিলিস রোগে ভূগছিল সৌরীন, এবং ডাক্তার 
ঘোষ তার চিকিতসা করছিলেন । এ কথা শুনে অকল্ম'ৎ কয়েক 
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দিন আগেকার ভাঃ সেনের কথা কিরীটির মনে পড়ে যায় এবং 
ডাঃ সেনের মুখে শোনা অনিল কধিত কাহিনী ডাঃ ঘোষের 
কাহিনীর সঙ্গে ছুঃয়ে ছুয়ে চার যোগফল দেয়, বাকীটুকু সে তৈরী 
করে নেয় বিচার-বিশ্লেষণের ফরমূলায় ফেলে। 

সৌরীনকে শ্রেফ, চটিয়ে দিয়েই স্বীকারোক্তি করবাঁর জগ্য 
একটা কিরীটি চাল দিয়েছিল । সে রাত্রে সৌরীনকে অনিলা দেবী 
স্কোয়ারের সামনে তাকে দেখতে পান নিজে স্কোয়ার থেকে বের 
হয়ে যাবার সময়। সৌরীন ক্ষেপে ওঠে কথাট। শুনে, কারণ 
যদিও অনিলা তাকে না দেখে থাকে তথাপি এ কথাও সত্য যে, 
সে রাত্রে নটার সময় তারই গাড়ি থেকে নেমে যায় স্ধাংশ ও 
অনিল! স্কোয়!রে ক[ছাকাছি ধর্মতলায় ! অতএব পুলিশের সন্দেহ : 
হওয়। শ্বভোবিক সে রাত্রে যে, স্থুধাংশু ও অনিলার গতিবিধি 
সৌরীনের অজানা ছিল না সে রাত্রে। তারপর চুলের কাটা । 
সৌরীনই হয়ত কোন এক স্থযোগে অনিলার মাথার খোপা থেকে 
খুলে নিয়েছিল একট! কাট। এবং সেট। মৃতের গলায় বপিয়ে দিয়ে 
অনিলাঁর স্ন্ধেই সমস্ত দোষটা আরোপ করবার চেষ্টা পেয়েছিল 
হত্যাপরাধের | 

অবশ্য পরে পৌরীনের স্বীকারোক্তিতেই সব পরিক্ষার 
হয়ে যায়। 

অনিলার নিকট হ'তে তার কামনা বার বার প্রত্যাথাত হয়ে 
নিষ্ঠর জিঘাংসায় রূপায়িত হয়েছিল। - প্রত্যাখ্যানের 
প্রতিহিংসা । 
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একই নারীকে কেন্দ্র করে ছুটি পুরুষের কামণা-এক জনের 
সমাপ্তি ঘটলো! বিষ-প্রয়োগে অন্যের সমাপ্তি সৃত্যুদণ্ডে ফ|সির 
রজ্জুতে। 
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